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AVANT-PROPOS 


« J'ai tout critiqué, et, quoi qu’on en dise, 
j'ai tout maintenu... Notre critique a plus fait 
pour la conservation de la religion que toutes 
les apologies. » 

E. Renan, Drames Philosophiques, p. 262-263. 
















choia de notre sujet n’a pas besoin d’une longue 
fication. Des historiens francais du Christianisme, 
n reste le plus éminent ; non que ses travaux n’aient 
été dépassés, mais parce qwils ont marqué dans cet 
re de recherches le premier et le plus grand pas. Sa 
iosité ne s'est pas bornée aux origines chrétuennes : 
L es sujets Whistoire religieuse, reconnait-il ¥, ont pour 
ot un attrait que je ne dissimule pas et auquel je ne 
pas résister. » Le siecle ow wl a écrit semble avour 
| conscience de son originalité en s’affirmant, par 
n contre Voltaire, hautement sympathique aux 
mnifestations de V'esprit “peligieuc. 
1 pensée religieuse de Renan s’offrait done & notre 
Ber d@autant plus qua la difference de son systéme 
uque ou politique, elle n’a pas encore été étudiée 
mble, Le présent volume voudrait combler cette 
sony suivra la réflexion de Renan, non seulement 
s ses grandes lignes, mais dans ses entrecroisements. 
surtout cherché la précision et la clarté dans Vana- 


as 
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lyse des textes, auxquels on renvoie abondamment, en 
sorte que ce travail fournit comme un index analytique 
des questions traitées. 

Celles-ci sont loin d’épuiser la richesse du sujet. La 
religion pénétrant tous les recoins de ldme qui en est 


éprise, une investigation compléte nett pu faire tenir 


ses résultats dans le cadre de cette collection. On s'est done 
borné a Vessentiel, et c'est d'un autre cété quon a porté 
Veffort. On a taché de combiner Vordre logique et ordre 
chronologique dans l’exposé des idées de Renan. On a 
marqué & Voccasion les faits biographiques qui ont pu 
agir sur cette évolution, mais sans se proposer d ordinaire 
une recherche @ influences et de sources livresques quit 
nest pas ict de mise. On a gardé la méme sobriété dans 


Vindication des analogies que la pensée de Renan pré-— 


sente avec d autres pensées. 
Si Vordonnance adoptée ne représente pas un tout dont | 
les parties soient en étroite connexion, cest que Renan 


lui-méme n’a pas construit un systéme. Il n’allait pas —_ 


Taine le notait en 1862 — « dune vérité précisée Gd une 
autre. Il avait des impressions, ce mot dit tout », Son 
« procédé pour écrire » éclaire sa facon de penser. Il jetait 
des « bouts de phrases, des tétes de paragraphes par-ct 
par-la. Quand i était arrivé & la sensation d ensemble, 
wu soudait et faisait le tout%. » A vrai dire, cette lyre 


@ Amphion n’a pas joué sur Tensemble des matériaux 


conceptuels. De la vient que beaucoup sont restés épars. 
Mais on voit quils n’étaient pas trop mal faits pour 
s’agencer, 


1. Cf. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, t. II, p. 242, 244. 
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en 1823, Ernest Renan ne devient maitre de sa 
destinée qu’en sortant de St Sulpice, en 1845. / 
845-1851. Etudiant libre a Paris, il passe la licence 
-lettres et Vagrégation de philosophie ; il est deux 
fois couronné par l'Institut. On le charge d’une mis- 
‘sion en Italie ot il séjourne huit mois ; revenu a Paris, 
sinstalle avec sa sceur Henriette, et obtient un 
e espio a la Bibliothéque Nationale. - 


a “Cahiers et Nouveaux cahiers de Jeunesse. 1845- 

846-1906, 2 vol. 

“L Avenir de la Science. 1848-1849-1890. 

Ernest et Béatrix et Patrice, dans Fragments intimes 

romanesques. 1914, in-12. 

Les Historiens critiques de la Vie de Jésus, dans La 

iberté de penser, t. ILI, (1849). 

— 4851- 1360. Il entre 4 la Revue des Deux-Mondes 

( 1851) et aux Débats (1853), passe son doctorat és- 

lettres (1852), se marie et.est élu membre de I’ Institut 

(1856) ; il conquiert la notoriété par des articles trés 

oités ‘du public, qu'il recueillera dans : 

Etudes d'Histoire religieuse (1857). 

Essais de Morale et de Critique (1859). 

im méme temps, il donne (1858) une édition fort 

entée d’une étude De Porigine du Langage parue 

1 1848, et prélude a sa future Histowre des origines 

rétiennes en initiant le grand public a certains tra- 
-vaux de critique Pied Il traduit : 


On n’indiquera, en fait d’ouvrages de Renan, que ceux que 
résente étude utilise : ce sont les plus importants. Les dates qui 
vent chaque titre sont celles de Ja composition (si on les con- 
) et de la publication. L’éditeur est M. Lévy fréres ou C. Lévy ; 
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1860-1870. Renan devient célébre par sa Vie de 
Jésus, 1863 (13° éd., revue, 1867), que suivent les 
Apétres, 1866, et Saint Paul, 1869. 

Ces trois premiers livres de |’ Histoire des Origines du 
Christianisme ont été préparés par deux voyages en 
Orient (1860-1861, Renan y perd sa sceur Henriette dont 
il écrit la biographie (Henriette Renan, 1862) ; 1864- 
1865). Il est nommé professeur au Collége de France 
en 1862, mais les catholiques réussissent a obtenir la 
suspension de son cours quatre jours aprés sa legon 
d’ouverture, et le ministre Duruy le destitue (1864). 

Les Questions contemporaines (1868) sont un nou- 
veau recueil d’articles, dont le titre marque lintérét 
que Vhistorien du _ christianisme savait prendre aux 
choses de son temps. Il se présente méme a la députa- 
tion en 1869, en Seine-et-Marne, mais sans succés, _ 

1870-1883. Il achéve son Histowre du Christianisme 
par |’ Antéchrist, 1873, les Evangiles, 1877, lV Eglise 
chrétienne, 1879, Marc-Auréle, 1881. La guerre franco- 
allemande et la Commune lui inspirent des conseils_ 
a sa patrie (La Réforme intellectuelle et Morale, 1871), 
et donnent a sa pensée une certaine amertume, surtout 
sensible dans les Dialogues philosophiques (1? rédaction, 
1871, révision : 1875, publication : 1876). A la méme 
veine littéraire appartiendront des drames, Caliban 
(1878), PEau de Jouvence (1881). Rétabli dans sa 
chaire du Collége de France, en 1870, par le Gouver- 
nement de la Défense nationale, élu membre de |’Aca- 
démie francaise en 1878, auteur des Souvenirs d En- 
fance et de Jeunesse que la Repue des Deua-Mondes 
publie de 1876 4 1882 et que Véditeur C. Lévy lance en 
volume (1883), Renan connait une vogue qui fait de lui, 
avec V. Hugo, le représentant le plus illustre de l’in- 
telligence frangaise. De cruels rhumatismes l’éprouvent 
a partir de 1874, et le tourmentent jusqu’a la mort. 

1883-1892. — Son admirable énergie lui fait entre- 
prendre, a peine finie 1’Histoire du christianisme, 










ple a Israél. Déja ala fin He Te neiodet pré- 
‘traduction de  Eeclésiaste (1881) se ratta- 
te , entreprise, que Renan eut a peine le temps — aps 
mener 4 bonne fin, puisque, des cing volumes qui 
posent cette Histoire, il n’en publia que trois 
1889, 1891) : les deux derniers sont posthumes | 
Outre un mi fned de Nouvelles Etudes d’ Histoire 

use (1884), — deux nouveaux drames, le Prétre de_ 






is 
‘’; 


ex précédents dans Drames Philosophiques (1888), 
s Discours et Conférences (1887), les Feuilles Déta- 
bes (1892), attestent que le travail savant était loin 
uiser activité de ce cerveau a méme en ya-- . 


Z 
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ABREVIATIONS EMPLOYEES DANS CE LIVRB 


L’ Avenir de la Science. 

Cahiers de jeunesse. 

Dialogues et Fragments philosophiques. 
Les Evangiles. 

Fragments intimes et romanesques, in-12. 
Etudes d@ histoire religieuse. 

Le Livre de Job. 

La Liberté de penser, t. III. 

Essais de morale et de critique. 
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M. A. Marc-Auréle. 
M.H. Mélanges religieux et historiques (posthume, 1904). 
N. C. Nouveaux Cahiers de jeunesse. 
N.H. Nouvelles Etudes d@’histoire religieuse. 
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W.J. Vie de Jésus, 13° édition, revue. 
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PREMIERE PARTIE F . 


PHILOSOPHIE ae 


Le doute est si beau que je viens de prier 
Dieu de ne jamais m’en délivrer : car je serais 
moins beau, bien que plus heureua. 

. C, 282). 








DIEU 


Un monde sans Dieu est horrible. Le néitre 
paralt tel a Vheure qu’il est; mais il ne sera 
pas toujours ainsi. 

(D. 137). 


















ES cours du séminaire avaient habitué Renan 
a discuter de la nature et des attributs de 
Dieu. Un jour, s’imaginant professeur d’en- 
sei ignement supérieur, Renan, 4gé de vingt-trois 
ans, écrivit sa profession de foi pour sa legon d’ou- 
-verture, et elle débutait ainsi : « Je crois un Dieu, 
supérieur & l’humanité. » (C., 353). Quel est donc 
ce Dieu dont Renan parle, auquel il croit ? 

Nous pensons que, dés ce premier temps, Renan, 
i répugne a l’anthropomorphisme psycholo- 
jue, et 4 plus forte raison 4 l’anthropomorphisme © 

matériel 1, ne s’attache & rien qui rappelle un Dieu 
yral et personnel, et s’applique surtout a analy- 
ser Vidée de Dieu. 

~ Idée représentée chez nous par un mot bien sin- 
ier : Dieu. Sans article, est-ce un nom propre > 
nom commun? Au moins Jéhova était-il un 
D PF propre (N. C., 240). Quoi qu’il en soit, ce 
ef . «Di ieu n’est homme ni de corps, ni d’esprit », (C. 353). 


* 


ee. 


4S A 


16 PHILOSOPHIE 





n’est pas tel ou tel, c’est l’humanité qu'il faut 
interroger sur ce que nous nommons Dieu ; il faut 
trouver le fond commun sur lequel les instincts des 
races ont brodé, depuis les forces multiples des 
sauvages jusqu’a Jéhova. Le fond, c’est Vidée 
innée de l’infint, le souci de l’invisible. Partout et 
toujours, homme a dépassé la nature. C’est ce 
qui le distingue le mieux de V’animal. Certains 
pourraient se croire autorisés 4 invoquer ce con-— 
sentement universel en faveur du Dieu moral et 
personnel. Ce serait une grave erreur. Ce Dieu-la 
est si peu inné que la moitié au moins de ’huma- | 
nité n’y a pas cru, que les siécles ont passé avant que 
le christianisme lui rendit un culte (A., 479-480). 

Le mot divin désigne donc le résumé transcen- 
dant de nos besoins suprasensibles, la catégorie 
de Vidéal, c’est-a-dire la forme sous laquelle nous” 
concevons lidéal, comme l’espace et le temps 
sont les catégories, c’est-a-dire les formes, sous 
lesquelles nous concevons les corps (A., 476) 4. 
Sans doute chacun faconne-t-il cet idéal & sa ma- 
niére et sur son propre modéle, en sorte qu'on 
pourrait reprocher a cette construction le vice, 
dénoncé tout a Vheure, d’anthropomorphisme.. 
Mais c’est ici sans conséquence, car nous nous 
garderons d’imputer 4 un étre objectif les qualités 
dont nous enrichissons notre idée. A peine nous 
laisserons-nous aller a dire que l’Etre supréme 


1. « Dieu est le lieu des esprits ». (Formule de Malebranche adoptée 
avec des réserves dans A., n. 191, et reprise pour rendre lidée que 
Philon se faisait de son Logos (cf. E. C., 67 et n. 1). 




















es maniéres de s’exprimer ne sont pas, on doit 
le reconnaitre, trés rigoureuses : ce Dieu qui n’est — 
ju’une forme, et qui, A d’autres instants, est un 
Etre supréme, décevrait une ferveur naive. Renan 
1 sans doute pensé que rien n’était trop vague 
_royaume de l’invisible. Il nous a laissé la lati- 
ude d’accorder, selon les jours, plus ou moins de 
ubstantialité a ce qui nous dépasse. Lui-méme 
se fera pas faute d’adresser des apostrophes 
inconnu comme a un Pére?. Bref, dés cette époque, 
mme au temps ow (1862) Taine s’en apercevra 2, 
la nature de |’X supréme » était une « lacune » 
s la philosophie religieuse de Renan. 

3 applique couramment le mot Dieu a des 


349-350), ou plus poétiquement, le grand son 
que que rendent nos facultés quand elles ré- 
mnent simultanément (A., 475). On peut voir 
ns “notre Renan, p. 71 (transcrit de F., 117), 
ment le jeune amant de Béatrix croit tonne 


1 en écoutant ces voix : science, amour, phi- 


1 <i: par exemple D., 332-334 : « O Pére céleste.,. sois.., béni pour 
aché!...» F. D., xxxur: « Pére céleste, je te remercie ‘de la vie ». 
of. Q..C. 470. 

Voir notre Renan, p. 162. 
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Des scrupuleux s’effaroucheront peut-étre d’une | 
telle liberté. Vaudrait-il mieux dérouter l’humanité 
en supprimant un mot qu’elle respecte ? Renan 
qui, le jour de sa tonsure, promit sous la main épis- 
copale de prendre pour son partage le Dieu des chré- 
tiens, resta fidéle & son vceu en identifiant avec la 
Vérité abstraite celui qui avait déclaré : Ego sum 
veritas. Mais les simples, il le savait, ne le sutvraient — 
pas. Pour quils comprennent, il faut qu’on leur 
dise, non pas de vivre d’aspiration & la vérité 
et 4 la beauté, mais d’aimer Dieu, de ne pas offen- 
ser Dieu (A., 476 et H., 419). Aussi le philosophe 
qui ne veut pas se séparer des simples, et qui trouve 
le mot raison trop abstrait et insuffisant pour 
exprimer la réelle existence, conservera le mot. 
Dieu, dautant plus qu’il correspond 4 une idée} 
assez délimitée : le summum et l’ultimum, la limite 
ou lesprit s’arréte dans l’échelle de Vinfini. Il y 
gagnera aussi de ne pas se couper toutes les sources 
poétiques du passé, en congédiant un vocable 
employé dans les belles poésies. Concluons donc 
que Diew — comme providence, comme adme — 
est un bon vieux mot, un peu lourd, mais expressif 
et respectable, que la science expliquera, mais ne 
remplacera jamais avec avantage (A., 475-476). 

Ce qui précéde ne représente qu’une face de l’idée 
de Dieu chez Renan. Correspondant plus ou moins 
a un €étre, selon ce qu'il retient de la théologie 
orthodoxe, ce Dieu reste transcendant & chacun de 
nous. Mais Renan parle aussi, dés 1848, d’un Dieu 
immanent a l’univers. Sensible & l’imperfection 
















pa et Bie n’est autre que le devenir 
versel (A., 181). C’est méme, semble-t-il, ce 


ime le- monde : si nous savons voir, c’est lui 
qui constitue la beauté (A., 147). Tout réalise ses 
uissances par une force qui est le Dieu caché : 
‘enfant qui apprend sa langue, comme |’humanité 
qui erée la science, comme Ja plante qui germe 


a pas toujours caché comme il l’est maintenant. 
nt que le monde n’aura pas atteint son plein 
sveloppement, Dieu ne sera pas complet. Au 
me, Dieu et le monde auront leurs rapports 
maux. De méme que, dans ’homme, |’Ame est 
_résultante de tous les éléments qui le com- 
posent, de tout ce qui est sortira alors une résul- 
te unique qui sera Dieu. Dieu sera l’Ame de 
vers, et l’univers sera le corps de Dieu (A., 313). 
jen qu vil ne lait pas. alors expressément dit, 


tion de Dieu, qui ne sera oane oe ra ou, 
sujet et l’objet étant identifiés, la connaissance 
égalera le monde (A., 225). Ainsi lhumanité 
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grace & elle Dieu sera, doit la consoler de la pensée 
qu'elle peut finir. Que cette consolation soit aussi 
la nétre : chacun de nous aura contribué & faire 
Dieu, si ce qu'il a fait est éternel (F., 130). 


Dans la suite, Renan ne fit guére que repasser 
sur les linéaments tracés par sa main juvénile. 
Dieu continua d’étre a la fois immuable et en voie 
de se faire, doué d’une pleine existence et destiné 
a étre complet un jour, selon qu’on le considére 
comme le lieu de l’idéal ou comme le cosmos (D., 184- 
185). Toutefois, jusqu’en 1863, la seconde face 
s éclipsa : Renan sembla dire que la réalité (nature 
et humanité) n’est qu’apparence auprés de l’ab- 
solu, dont elle émane et ot elle rentre (D., 252). 
L’idéal absolu, l’infini, tels sont les mots favoris 
qui désignent cet X ot Renan voit tour 4 tour 
la substance fondamentale, l’ordre des idées pures, 
«le principe vivant du bien, du beau et du vrai » 
(D., 184). 

Ji est & nouveau question, 4 partir de 41863, 
du Dieu immanent, qui est dans l’ensemble de 
Punivers, et dans chacun des étres qui le com- 
posent, mais qui ne. se connait pas également 
dans tous, sa conscience s élucidant progressivement 
du rocher jusqu’aé Jésus-Christ (D., 187). 

L’agent de l’évclution déifique serait ’homme }, 
ou plutét la science : non seulement la science 
théorique, qui est « Vunivers se connaissant », 


1. En la circonstance, |’homme travaille pour lui, puisque, Renan 
l’écrivait dés 1846, « homme, c’est Dieu qui se fait ». (N, C., 38). 


pir Mee 








-mais la science appliquée (D., 82), dont Renan 
a vu la puissance en 1870. L’auteur des Dialogues 
s’engage dans des réves (qu’il faut prendre pour 

.tels), ot se dressent des dévas, analogues aux 

_tripodes de Wells, mais tripodes vertueux, qu’une 
culture appropriée ferait sortir de l’humanité, 

comme l’homme est sorti de l’animal : produits 

aussi redoutables que fragiles. 

_ Toutefois cette « forme oligarchique » n’est pas 
la seule que puisse prendre la conscience divine. 
Dieu peut aussi devenir, au leu d’un Sénat, un 

“monarque : tsar peut-étre, mais peut-étre aussi 

tout bonnement roi selon la formule chrétienne ou 

_ panthéiste (D., 125-126 et cf. A. C., 479). Méme 

cette solution correspond mieux aux tendances 

de Renan. L’unité dont il croyait, dés 1849, quelle 
clorait histoire de l’étre, il imagine encore comme 

Vaccord de milliards de voix, mais aussi comme 

Vagglutination de toute matiére en un étre pensant 

et jouissant pour tous (D., 126-128) 1. 

Ainsi Renan admet un Dieu qui a peu de rapport 
avec la religion commune. Sa maniére de nommer 


 Vinfini », sur le « gosier brilant » qui « absorberait un fleuve de 
 volupté »: c’est le vers du Psalmiste : Du torrent de tes délices tu les 
Bpavretiveras (Ps. XXXV, 9). L’unisson des consciences en Dieu repro- 
| duirait l’état de la primitive Eglise (D., 94) : La multitude des fidéles 


_ 
. 1. Lire cette page sur la « bouche colossale » qui « savourerait 
‘ 


avait un ceur unique (Acies, IV, 32), expression dont il sera dit, 
dans E., 447 : « Quand on a écrit cela, on est de ceux qui ont lancé 
au ceur de l’humanité l’aiguillon qui ne laisse plus dormir jusqu’a ce 
 qu’on ait découvert ce qu’on a vu en songe et touché ce qu’on a 

réyvé. » — « L’avenir monarchique de l’univers » semble annoncé par 
ees mots de saint Paul : Pour que Dieu soit tout en tous (I Cor., XV, 
28) (D., 124-125), etc... (Ce réve catholique d’unité pouvait s’inspirer 
aussi de Jean, XVII, 23 ; pour qu’ils s’achévent en un seul). 
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3 J 
«lEtre supréme », le « Pére Eternel » (D., 4146), - 
« Dieu le Pére » (F. D., XXVIII), ne doit pas 
faire illusion. I] résulte du contexte, ou des équiva-. 
lences que Renan propose lui-méme, que Dieu, 
e’est pour lui la nature (D., 45), lunivers (F. D., — 
426), le tout absolu (F. D., 412), la réalité des 
choses (Dr., 443), l’histoire (F. D., 150), la raison 
(Dr., 18), la raison du monde (Dr., 304), l’Ame — 
du monde (D., 38; H1, XXIX), l’amour (Dr., 
23, 304), ’idée (D., 55), la raison de ceux qui 
n’en ont pas (D., 264), le génie de "homme de génie, 
la vertu de homme vertueux, la bonté de l’4me 
tendre (Dr., 22-23). Ces acceptions jointes & celles 
qu’on a relevées plus haut, invitent & reconnaitre 
avec Renan qu'il a trouvé & Dieu un riche écrin 
de synonymes (Dr., 263). Seulement, on a vu qu’‘il 
préférait en général conserver le mot Dieu, évitant, 
a la maniére de V. Hugo, la faute des esprits sub- 
tils qui s’exténuent A ne point parler comme les” 
siécles crédules (F. D., 287). Il convient, par exemple, — 
au ton d’un récit breton d’écrire : « Quand Dieu 
ma eu donné une fille, je l’ai appelée Noémi » 
(So. 119). 


1. Et encore (ibid). : «... le nombre, le poids, la mesure [trans- — 
cription de Sap. XI, 21], qui fait le monde harmonieux et éternel. » 





LA PROVIDENCE 





- 


ie ‘N ne s’attend pas a ce qu’ un Dieu aussi in- 
% 0; consistant tienne en mains les destinées de 
VPhumanité. D’ aprés Renan nulle main libre, 
ors l'homme 4, ne s’est interposée dans le monde 
eet sa création (C., 297). En d’autres termes 
— et Renan affectionne cette expression qu’il 
- emprunte & Malebranche — Dieu n’agit pas par 
des: yolontés particuliéres 2 (A., 170). i ne modifie 
“pas plus l’ordre moral en vue des hommes que 
ordre physique. La question de la Providence 
nest en définitive qu’un aspect de celle du sur- — 
naturel, et doit comme celle-ci se résoudre par la 
a égative. F 
Renan ne se départit guére de cette attitude: 
Il ne sacrifia pas & ce que nous appelons le déter- _ 
minisme * de la nature la liberté de Phomme, & 


















4. Encore cette liberté serait-elle 4 concilier avec I’espéce de pré- 

détermination qu’implique le développement de lois posées une fois 
‘pour toutes. Mais Renan n’a pas agité ce probléme. 

2. Il n’est peut-étre pas de citation philosophique plus fréquente 

di Voeuvre de Renan (cf. O. L., 239, od la référence : Méditations — 
étiennes, 7° Méditation, est donnée (n. 4) ; 3 D., 319; 249; 3; 10). 
8. Que Renan n’a jamais nommé ainsi. E. Boutroux nous a 
raconté en 1920 quo Renan lui avait méme fait un grief de se servir 
de co terme, 
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laquelle il était fort attaché+, et qui n’est elle- 
méme qu'un fait de nature, « la nature se retrou- 
vant, arrivant a la conscience. » (F. D., 404). 
C’est Vexercice de cette lberté qui empéche 
que tout soit calculable. Pourquoi le temps 
qu'il fait aujourd’hui n’a-t-il pas été écrit de 
toute éternité ? Parce qu'il n’a pas été écrit de 
toute éternité que l"homme, en coupant telle forét, 
en desséchant tel marais, modifierait Vétat de 
Vatmosphére (D., 245). La mesure dans laquelle 
Vhomme change le cours des choses est bien ré- 
duite : elle augmentera de plus en plus (O. L., 244). 
Il n’est pas le seul a le changer; l’animal aussi, 
doué de spontanéité, capable de choix (D., 14-12; 
So., 338), et généralement les « étres vivants »— 
(D., 245), rompent V’inflexibilité qui caractérise- 
rait sans eux le régime, mécanique et mathéma- 
tique, de l’univers. A ce compte, homme est 
cause en deux sens : non seulement par ses actes 
‘voulus, mais par sa seule existence, qui occasionne 
des changements moléculaires, lesquels retentissent 
dans le tout ; en sorte que « ’homme agit dans le 
tout d’une quantité qui équivaut & la petite diffé- 
rentielle qu'il y a entre ce qu’est le monde avec la 
Terre habitée et ce que serait le monde avec la - 
Terre inhabitée » (D., 41). 

A part ces facteurs, lordre des phénoménes 
apparait livré 4 lui-méme. La Providence ortho 


1. Voir N. H., 415-417, comme il se moque de la « ss erga », 
et prend 4 son compte avec bonne humeur I’hérésie de Pélage : « Quand 
nous agissons, nous sommes seuls en action ». 























ne s’y manifeste Beints Sil est des 
lle devrait jouer, c’est quand la fatalité menace _ 
la vertu. Or jamais avalanche ne s’est arrétée 
devant un honnéte homme (D., 319). Comme il est 
it dans le 1¢° Evangile (V, 45), le soleil se léve 
également sur les bons et sur les méchants (D., 20). 

Si la nature est d’une « immoralité transcendante » 
D., 13), il en est de méme de l’histoire (Ibid. et 319). 
La guerre de 1870 montra bien que le prétendu 
Dieu des armées favorise non pas les plus pieux, 
‘mais les mieux armés et les mieux commandés 
(D., 19). é 

Ces faits sont tellement notoires que leur ensei- 
gnement a fini par s’imposer 4 la plupart des 
esprits. Eruptions volcaniques, tremblements de 
terre, épidémies, tenus autrefois pour signes de la 
colére de Dieu, ne le sont plus aujourd’hui (D., 21- 
22). Méme de grandes calamités ne ranimeraient 
pas assez la foi du populaire, pour qu’on pit le 

ee que la faute en est aux gens qui ne vont 

yas & la messe et qu'il faut leur courir sus (N. H., 

x XID), 

_ Ainsi la notion d’un Dieu ou de dieux protec- 
teurs de l’innocence, vengeurs du crime}?, est 

an iscientifique. Le développement de Vhitneaite 
rocéde exclusivement de la liberté qui est dans : 
mme et de la fatalité qui est dans la nature *. 

Et qu’on ne dise pas que nier la Providence, 


a 


Bh 


5 


Et susceptibles de se laisser attendrir, Ce dernier point mérite 
re étudié a ee: 


* 
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c’est Oter & Dieu sa puissance, et s’interdire d’ex- 





pliquer l’harmonie sensible dans la nature. A 


supposer que Dieu soit, ses miracles ne seraient 
qu’un aveu d’impuissance, puisqu’en corrigeant 
son plan initial, il en montrerait l’insuffisance. 
Laquelle est la plus parfaite, d’une horloge ov il 
est nécessaire que la main de l’ouvrier intervienne 


par moments, ou d’une horloge qui, une fois mon- 


tée, continue indéfiniment de marcher par la seule 
force de son mécanisme? (0. L., 239 et Ap., 
XLVII) Saint Augustin l’a dit : « La divinité se 


voit mieux dans l’ordre, que dans les dérogations — 


4 ordre »1. (H., XIX). 


Quant & Vharmonie incontestable de lunivers, - 


elle ne résulte pas d’une combinaison @ priori. | 


. 


Toutes les théories se sont trouvées en défaut, qui 
supposaient qu’une intention edt présidé & la con- 
figuration des continents, a l’établissement des 


distances entre les planéttes, etc... L’harmonie 


peut s’expliquer par l’infinité des cas, qui assure 
Yexistence A tout ce qui est possible, et par la 


flexibilité d’adaptation des étres (D., 320). Elle 


est le mode de la nature parce qu'elle en est la 


condition. 


Incrédule 4 la Providence, Renan ne bannit pas” 


le mot comme la chose : car c’est un « bon vieux 


1. On trouve déja une allusion 4 cette pensée dans L., 465, n. 1, 


aprés une citation de Spinoza (Cogitata metaphysica, pars secunda, — 


cap. 9) disant en substance que l’ordre est un plus grand miracle que 
les dérogations a cet ordre établi pour le mieux et librement. L’auteur 
des Rtudes d'Histoire Religieuse aima mieux se réclamer de saint 
Augustin que du compromettant Spinoza, 


ft 






















Pappliquant a « ensemble des conditions fonda- 
m entales de la marche de l’univers » (D. C., 75), 
. « ordre constant... de ses lois », ordre qu’un 
pbistime justifié commande de prdulnnaen « di- 
Ge hautement sage, juste et bon » (D., 248). 
Il y a mieux : comme V’humanité contribue 
Ba faire Dieu, les peuples qui y travaillent le plus 
ont une histoire providentielle, e’est-a-dire « dont 
la place est marquée dans un plan supérieur aux 
- oscillations de tous les jours » (H1, V). Les races 
‘sémitique et aryenne se sont partagé Vceuvre de 
Ja civilisation : au peuple juif la mission de fonder 
la religion. Et son historien se plaira & montrer, 
e long des siécles, comment « tous les vents cons- 
pirent 4 enfler les voiles de celui qui accomplit 
un mandat divin. Ce qu’on a fait contre lui tourne 
‘pour lui, etc... » (H2, 188-189). Ainsi adaptait-il 
1 sa philosophie naturaliste l’esprit et les formules 
du Discours sur (Histoire universelle, qwil avait 
ant pratiqué a Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 


lecteurs, c’est que providentiel ne signifie pas 


n 
‘en son genre, n’en est pas moins naturel; c’est 
aussi que si l’on entend par miraculeux eztraordi- 
na ire, Vhistoire grecque et l’histoire romaine le 


se eraient autant que l’histoire aie, Vhistoire Bike 


- Liidée qu il aurait surtout voulu inculquer 4 ses" 


uiraculeuaz : ainsi le christianisme, bien qu’unique 


en 
mot » (comme Dieu), souvent ravalé a die 
ee hetnaturzic illusoire, mais qu’on honore en 2 


an 


LA PRIERE 


& quoi bon prier ? L’homme qui prie a, selon 


GQ" providence, dans le sens ordinaire du mot, 
J Renan, un vice : d’étre et de supposer Dieu 


intéressé, et un ridicule : de n’obtenir absolument — 


rien. 
Tl essaie de gagner Dieu, comme on gagnait 
VOsiris de Juvénal (Sat., VI, 541) par de petits 


cadeaux (D., 14 et A. C., 222 et n. 1). Mais cette ten- — 


tative de l’étre fini pour substituer sa volonté a celle 


de l’étre infini est une sorte d’injure faite, innocem- 
ment sans doute, 4 la Divinité (D., 14). Que penser 


en effet d’un Dieu qui laisserait les nuages aller 
d’ordinaire leur route, mais les dévierart quand on 
le prie ; qui laisserait tel poumon ou tel viscére se 
décomposer jusqu’& un certain point, mais arré- 
terait la décomposition quand on Iwi fait un veeu ; 
qui changerait d’avis, en un mot, par des vues 
intéressées ? (D., 248). Ce thaumaturge salarié 
rappellerait le dieu que les anciens se figuraient 
manger un malade atteint de cancer+, et a qui 


1. Renan dut songer 4 cette superstition, tandi8 qu’il assistait, 
avec une impuissance résignée, aux derniers jours de sa mére, qui 
mourut en 1868 d’un cancer. 


























offraient EP la chair fraiche, pour qu'il s’en réga- 
_en- lachant Vhomme (D., 14-15). En vérité, 
Dieu pouvait entendre de tels suppliants, son 
remier devoir serait de les punir : comme le pre- 
er devoir d’un juge est d’expulser de chez lui 
le plaideur qui vient pour le corrompre (Dr., 305- 
306). 

Mais ails ne sont point entendus. L’inefficacité 
de » la priére se déduit du raisonnement comme de 
Lexpérience. Prier, par exemple pour guérir ou 
fa aire cesser la pluie, c’est demander un miracle, 
pu isque e’est vouloir que la divinité bouleverse 
la suite des phénoménes ; qu'elle fasse qu’ une ma- 
die mortelle ne soit pas mortelle, ou qu’un mois 
3 Tavance, elle ait troublé les banquises du pole 
Nord dans leur formation (D., 46). Pour qu’on 
EB fit croiré qu’il s’opére des miracles de cette espéce, 
il faudrait, comme pour tous les autres, qu’on en 
¢ constatat ; ; que la priére imprimat aux choses un 
cours différent de celui qu’elles auraient suivi sans 
cela, comme le quinquina ou ses équivalents chan- 
gent la marche de la fiévre et prouvent par la 
leur efficacité. Or cette constatation n’a jamais 
été faite, ne sera jamais faite (N. H., VII et D., 17). 
 Pourtant, objectera-t-on, il y a des gens pour 
prétendre que leur priére a eu cette puissance : 
voyez dans nos églises les empilements d’ex-voto. 
De tels temoignages ne prouvent rien du tout. 
‘Les marins grecs n’ont-ils pas remercié Poseidon ? 
In 1874-1875 Pricot de Sainte-Marie découvrit 
Cs a prés de trois mille cippes, dont chacun 


E 
3 
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portait que Tanith et Baal-Hammon avaient 
exaucé un dévot. Or Poséidon, Tanith, Baal- 
Hammon, autant de faux dieux, dont on sait bien 
quils n’ont pu satisfaire personne. Voila done des — 
ex-voto qui attestent ce qui n’a pas eu lieu (D., 17- 
18 et N. H., VIII). 

De ce qu'un marin qui a fait un voeu n’a pas été 
noyé, il ne s’ensuit pas qu il ait été sauvé pour 
Vavoir fait. Et plus d’un l’a fait, qui pourtant se 
noie. Mais ceux-ci, on les oublie, comme le remar- 
quait déja Diagoras de Mélos + devant les offrandes — 
a Poséidon (D., 15). Autrement dit, le chapitre des 
cas susceptibles de détruire la croyance au surna- 
turel est énorme en lui-méme ; mais il ne compte 
pas, car on ne le récapitule jamais (Dr., 353). 

Enfin il arrive que les faits, regardés a tort 
comme un effet de la priére, sont eux-mémes 
controuvés. Par exemple, « un saint personnage ” 
passe pour faire des guérisons. On lui améne un 7 
malade qui, par suite de l’émotion, se trouve sou- 
lagé®. Le lendemain, on répéte & dix lieues & la 
ronde qu’il y a eu miracle. Le malade meurt cing 


“4 

1. Cf. Diogéne Laérte (VI, 1, 59) cité dans Ap., 44, n. 4. 

2. Excellente formule pour caractériser les cures soi-disant mira- 
culeuses, tant de La Saletto, qui tenait le premier rang dans la dévo- — 
tion populaire au moment od Renan écrivait ces lignes, au point 
d’étre, proclamait-il, « un des grands événements religieux du siécle », 
— que de Lourdes, dont la vogue semblait, dés 1867, « prendre les 
mémes proportions » (W. J., XXII] et n. 2), — Lourdes sera peut-étre © 
‘4 son tour supplantée par Lisieux, qu’une puissante Société hételiére 
est en train de lancer ( 1924). (Voir sur Les Guérisons miraculeuses, 
dans Ja Revue de l'Université d partir du 15 aoft 1924, les articles 
du docteur P. Vachet dont la thése se résume ainsi : « Le eréateur 
du miracle, c’est notre pensée »). 4 














[ six jours aprés ; personne n’en parle, si bien 
ue, 4 V’heure ov I’on enterre le défunt, on raconte 
ec admiration sa guérison A quarante lieues de — 
da {Ap., 44 n. 4). 

*y + Cette critique pourrait récevoir une confirma- 
tion décisive de l’expérimentation. Au moyen de 
hi registres bien tenus et en opérant sur un grand 
-nombre de cas, on verrait facilement si les paroisses 
— qui font des processions pour obtenir la pluie sont 
plus favorisées que celles qui n’en font pas. Ou bien 
on répartirait dans deux salles des enfants atteints 
de la méme maladie ; dans l’une on leur laisserait 
mettre des médailles censées miraculeuses, dans 
Pautre on n’en mettrait pas, et on observerait si 
cela produirait une différence appréciable. Le résul- 
Be est écrit d’avance (D., 18-19). 

_ Heureusement il est une autre sorte de priére, 
ou plutét il n’y en a qu’une digne de ce nom : 
la contemplation pure, dont la poésie la plus sincére 
_ n'est, & cause des soucis techniques qu’elle implique, 
.qu’une expression dégradée (C., 177-178). Mais cette 
-priére revét plusieurs formes : tantét Renan la 
fait consister dans le bien, dans nos appels a l’in- 
_ visible témoin ( a 504; F. D., XXVIII) ; tantdt 


+ 


une rare finesse: », Vacte de « parler bas en soi- 


_ méme > (Siah) (H2, 505 ; H3, 253 et n. 2) 1; tantot 


1, Chacun se fait sa chapelle intime. L’Oraison de Renan ne con- 
_naissait ni l’humilité ni la crainte : co n’étaient que dialogues secrets 
avec le Créateur bienveillant (H3, 89), entretiens avec les principes 
_ abstraits du devoir Ws H., VIII, n. 1), abandon « aux vagues réveries 
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dans I’hymne mystique, d’admiration, de joie, 4 
d’amour (D., 14), d’adoration en un mot ; tantdét 
dans la spéculation rationnelle : prier c’est penser — 
(Dr., 189). En somme, on prie dés qu’on n’est pas 
égoiste (N. H., XVII) ; 8 ce compte chacun de nous 
adore sans le vouloir, prie vingt fois par jour sans — 
le savoir (F. D., X XIX): en esprit et en vérité, — 
comme dit Jésus dans saint-Jean (IV, 23). 

Y a-t-il une hiérarchie entre ces fagons d’adorer ? 
Oui : les bergers grecs, avec leur flite et leurs jeux, 
priaient mieux qu’un chceur de religieux au Moyen- 
Age, chantant des psaumes dans une abside go- 
thique, et moins bien que nos savants dans leurs 
laboratoires de physique et de chimie, ou au Col- 


lége de France (D., 134 ; F. D., 430-431), 





LE SURNATUREL 


La claire vue scientifique d’un univers ox 
n’agit d'une facgon appréciable aucune volonté 
‘ libre supérieure a celle de Vhomme devint, depuis 
' les premiers mois de 1846, V'ancre inébranlable 
sur laquelle je n’ai jamais ‘chased. ; 

(So., 337-338). 


est de l’ensemble des sciences modernes que 
sort cet important résultat :i! n’y a pas de 
surnaturel (A., 47 et H., 206). Dans tous les 
ordres, le miracle n’est que l’apparent, l’inexpliqué 
{ A., 262 et H., 199). Qui dit au-dessus ou en dehors 
de la nature dans l’ordre des faits se contredit, 
comme qui dirait surdivin dans l’ordre des sub- 
stances (A., 48 et H. 207) 1. - 

Cela étant, comment se fait-il que la croyance 
au eaatarel subsiste ? 
_ Remarquons d’abord qu’elle a plus d’une forme : 
homme primitif, le sauvage, et parmi nous les 
mples supposent facilement le miracle, parce 
qu ils n’ont pas l’idée des lois de la nature et croient 
le monde gouverné par une volonté plus ou moins 
4: Dans ces trois cas comme dans ceux quisuivent, comme dans bien 
tres, le passage de H. reproduit celui d’A. On sait que Renan 
n'a cess6 de débiter en détail ]’Avenir de la Science avant sa publi- 

ion intégrale. 


i ‘LA PENSEE RELIGIEUSE DE RENAN. 3 
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capricieuse. Pour ceux-la, il n’y a pas 4 proprement 
parler de surnaturel, puisqu’il n’y a pas de naturel 
(A., 47 et H., 201). Mais ceux qui raisonnent un 





peu, la science les forcant d’admettre un ordre — 
stable, supposent seulement que Ilaction libre 
de Dieu peut parfois le changer, et congoivent — 
ainsi le miracle comme une dérogation & des lois — 


établies (A., 46-47). 


Cette superstition ne peut étre déracinée en un 
tour de main. Nul raisonnement, nul argument 


logique ou métaphysique n’aura de prise sur elle 


(A., 48). Le seul reméde est la culture moderne. © 


‘Tl faut élever les esprits assez haut pour quils— 


voient de 1a le supernaturalisme comme une con- 
ception dépassée ; les nourrir de rationalisme jus- 


: 
i 


qu’au jour ot ils s’apercevront sans lutte que leur 


croyance est tombée. Alors, ils seront mirs pour 


en dire ce que Schleiermacher disait des anges : 
« On ne peut en prouver l’impossibilité ; cependant — 


toute cette conception est telle qu’elle ne pourrait 


plus naftre de notre temps ; elle appartient exclu-— 
sivement a lidée que lantiquité se faisait du - 


monde » (A., 46 et H., 206). 


Rien n’aidera mieux cette cure que l'étude de 


la philologie : si le supernaturalisme tient en France, ° 


écrit Renan en 1848, c’est parce qu’on n’y est pas 


philologue (A., 147). Il conviendra aussi de se 
défier de léducation Bee qui porte souvent 
& se contenter des mots : l’instruction primaire 
offre moins d’obstacle au positivist 

Quoi quil en soit, l’ceuvre moderne ne sera, 



























ccomplie que quand on ne croira plus au surna-— 

- turel. Renan se persuadait qu’alors (dans quelques 
-siécles) les réfutateurs actuels du supernatura- 
lisme seront regardés comme nous regardons 
_ ceux qui ont attaqué la croyance & la magie, au 
_ xvi® et au xvii® siécle. On en rira presque, tant ils 
_ paraitront niais de s’étre battus sérieusement 
contre une chimére (N. C., 20 et A., 48). 


_ En s’adonnant a des études Whistoire religieuse, 
Renan devait rencontrer 4 chaque pas le surnatu- 
rel, et ’e critiquer? dans l’esprit ou l’on vient de 
_ voir qu'il était a cet égard. Marquons d’abord l’ori- 
ginalité de sa méthode, qu'il a pris soin lui-méme 
de distinguer de celle des apologistes, et de celle 
_ des métaphysiciens. 

Il s’est défendu de toucher jamais, sauf dans 
son article de jeunesse (1849) sur les historiens 
| critiques de la vie de Jésus (L. et H.), &«la question \ 
_ du fait de la révélation et du surnaturel »; non que 
. cette question ne fait résolue pour lui avec une 
" entiére certitude, mais parce que la science la sup- 


_ 4, Le surnature! dont il s’agit ici est Je « surnaturel particulier », 
. miracle ; non le « surnature] général », l’idéal (cf. H., 137, n. 4, 

W. J., IV, n. 1 et aussi D. C., 84), sans lequel le naturel serait inerte. 
_— Y a-t-il, pour Renan, deux sortes de miracles, les faciles et les 
difficiles, ceux-ci consistant dans la violation flagrante de l’ordre 
-accoutumé (mort ressuscité, fleuve remontant vers sa source), ceux-]a 
_ dans une dérogation obscure A cet ordre (changer la direction du vent 

‘un jour de bataille, arréter une maladie qui devrait étre mortelle, 
_ goutenir un empire qui allait tomber) ? Non; ces derniers miracles, 
ces miracles honteux, n’en sont pas moins, on |’a vu, des miracles, 
Quant au mot diffiile, il est absurde ici, rien n’étant difficile pour 
un étre tout-puissant. 
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pose antérieurement résolue (H., XI). Quand donc 
il niera l’inspiration divine des Evangiles et les 
miracles qui y sont relatés, cette négation ne sera 
pas chez lui le résultat de l’exégése : elle sera anté- 
rieure 4 l’exégése. Il ne rejettera pas Jesdits mira- 
cles parce qu’une enquéte préalable l’aura emené 
& douter de la -véracité des évangélistes ; il rejettera 
leur véracité parce qu ils racontent des miracles 
(W.J., VI)2. 

_ Que ce parti-pris eut l’inconvénient de simplifier 
a lexcés, au regard de l’auteur de la Vie de Jésus, 
la question de la valeur des documents évangé- 
liques (il ne suffit pas, pour qu’un récit soit rece- 
vable, qu’il ne soit pas miraculeux), — ce n’est 
pas ici le lieu de le faire voir. Observons plutét que, 
pour éviter la glu ot s’empétraient les discussions 
sulpiciennes, Renan acceptait sciemment de s’expo- 
ser & ce qu’on lui dit avec une apparence de raison : 
toute votre critique repose sur un préjugé. Vous 
mutilez les faits au nom d’une théorie. 

Aussi s’employa-t-il & montrer que sa théorie, 
tout au contraire, sortait des faits. Certes, on peut, » 
comme Malebranche, nier les « volontés particu- 
liéres » @ priori, et par des considérations tirées 
de la perfection divine. Mais un positiviste sera 
moins hardi. Il les niera, tout simplement, parce 
qu’aucun fait ne permet de les affirmer (D., 249). 


4. Renan aura perdu de vue cette protestation quand il parlera, 
non moins justement, de l’inexistence du surnaturel comme d’une 
vérité obtenue par « la discussion des prétendus témoignages », par 
« la critique historique » (A. XIV, F. D. 403). 







LE SURNATUREL 


‘ affaire de Vé tablir * ; c’est assez pour lui qu'il n’y 

ait pas eu jusqu’ici de miracle constaté (V. J., LI, A. 
_ XIV, Ap. XLIII), — comme ce fut assez, pour 

que le vulgaire ne crit plus aux monstres, aux 
_hippogriffes (W. J., VI), aux revenants, qu’il n’en 
efit jamais vu ; aux démons, qu’on expliquat 
- autrement que par leur action tous les faits qu’on 
leur attribuait autrefois ; & Vastrologie, qu’on 


we 


nett observé aucune influence des astres sur. 


; les événements humains (D., 246; Ap., XLV; 
BEAN 345 1X). 
Rick plus, Renan prétend n’étre pas obligé 
_ @établir la preuve qu’il ne s’est jamais produit de 
miracle. C’est a celui qui affirme une proposition 
_ de la prouver. Ce qui s’affirme gratuitement se nie 
gratuitement. On serait venu sommer Buffon de don- 
_ ner une place dans son Histoire naturelle aux sirénes 
_ et aux centaures, Buffon aurait répondu : « Mon- 
BeeZ toi un spécimen de ces étres, et je les admet- 
_ trai ; jusque-la, ils n’existent pas pour moi. — Mais 
prouvez qu ils n’existent pas. — C’est & vous de 
“prouver qu’ils existent. » (Ap., XLV; D. C., 82- 
83; F. D., 405). L’idée du durnaturel fact pas 
une Bepothése qu’on discute, c’est une fiction 
(Dr., 223). 

Renan n’est donc pas, ou plutot ne veut pas 
passer pour un de ces esprits qui, certains que tout 
est naturel, ne se rendraient pas au miracle le plus 















41. Voir toutefois La priere, p. 29. 
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spécieux. La soumission qu’il affecte & V’égard des’ 
faits est telle qu’il se proclame, & maintes reprises, 
disposé 4 modifier « avec empressement », « sur-le- 
champ », sa théorie au premier miracle constaté 
(D., 249; Dr., 223; So., 338) : « quand l’étre supé- 
rieur se révélera, nous croirons en lui » (D., 246) ; 
nous ne nions pas, nous attendons, — nous 
attendons gqu’on nous montre un vrai miracle 
(Q. €., 225). 

Or, que l’étre supérieur ne se révéle pas — et 
done qu’aux yeux de la science il n’existe pas 
(D., 246), — c’est ce qu’on ne saurait contester. 
Personne n’inflige & l’homme ce qu'il fait subir 
& des animaux : aux abeilles dont il renverse la 
ruche pour en avoir le miel (D., 45-45), ou aux 
fourmis qu’il écrase. Si les fourmis pouvaient 
assez spéculer pour se rendre compte du détermi- 
nisme des phénoménes naturels, leur philosophie 
serait contrariée par les apparitions intermittentes 
d’une force capricieuse (l’homme), qu’elles sauraient 
distinguer de phénoménes également intermittents 
(comme les orages), mais mécaniques (O. L., 240- 
241 et D., 20-21). 

Et par « étre supérieur », Renan n’entend pas 
seulement un Dieu, mais aussi ces humanités 
extra-terrestres (cf. D., 10, 20; F. D., 402) dont, 
enclin comme ii l’était & admettre leur possibilité }, 
il devait se demander si l’action ne parviendrait 


1. Dés l’Histoire des Langues sémitiques, p. 467 (1855). Tl va méme 
jusqu’a dire en 1863, que l’existence de ces consciences supérieures 
est « plus que probable » (D., 181). 






_jusqu’a nous. Quoi qu'il en soit de l’avenir, 
_ personne n'est arrivé & agir dans l’univers autant 
oo Vhomme agit sur la Terre. Ce que nous voyons — 
- dans l’univers ne nous autorise point a en conclure 
ce que Vaspect d’un mur, d’une route, d’une ran- 
gée d’arbres, ferait deviner & un étre raisonnable 
arrivant sur notre planéte : l’existence de congé- 
neéres (D., 12). ) 
Le point 4 remarquer dans cette argumentation, 
ee est que Renan réserve l’avenir. Quand on croit 
que Dieu sera, quand on suppose des consciences 
 peuplant le monde, quand on dit n’éprouver au- 
“cune répugnance philosophique a l’égard du mi- 
racle, — comment la confiance dane le principe 
diction n’en serait-elle pas un peu altérée ? 
Comment ne pas se demander : de ce que l’étre 
Rsiipérieur ne s'est pas révélé, s’ensuit-il qu'il ne se 
révélera pas un jour ? 
a Ce n’est pas que Renan méconnaisse la grandeur 
du champ ow s’est exercée notre observation 
(cf. D., 14). Le déterminisme, il le sait, n’a pas 
‘souffert d’accroc depuis que l’école d’Ionie, héri- 
tiére sans doute de plus vieilles traditions, a com- 
_mencé & observer la nature (O. L., 241). Méme on 
; peut dire que si le régime des volontés particuliéres 
avait jamais été la in du monde, on en verrait 
_ quelque reste, quelque arrachement dans létat 
actuel, qui n’en présente aucun (Ff. D., 403) : le 
régime actuel dure peut-étre depuis ins décillions 
de décillions de siécles (F. D., 412-413). L’opinion 
des croyants qui, 4 défaut de miracles historiques, 
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invoquent un miracle préhistorique : la création 
de Vhomme, n’est pas recevable 1 (Ap. XLV, 
XLVII). 

Et pourtant, & supposer que ce champ dobser- 
vation soit indéfini, il n’est certes pas infini. Il est 
grand. dans le temps et dans l’espace, soit ; mais 
c’est a dans la formule « + a; or, dans ce cas, 
a =o (F. D., 416-417). La garantie que nous donne 
son inspection suffit 4 notre assurance pratique, 
comme il suffit, pour que nous soyons siirs que le 
soleil se lévera demain, qu’il se soit levé aujour- 
d’hui, hier, etc... Mais la certitude proprement 
dite n’est pas acquise (F. D., 413). Le miracle 
est possible dans linfini. 

Ainsi s’explique la prudence des formules restric-_ 
tives que Renan insére dans l’énoncé de sa premiére 
Certitude (D., 10) et ailleurs (N. H., VII,), ov le 
surnaturel n’est nié que « dans les parties de 
Punivers ouvertes & nos investigations», dans le 
monde « accessible 4 ]’expérience de Vhomme », 
« dans les siécles attingibles 4 l’homme ». Le mot 
méme d’univers ne veut étre appliqué, dans |’ Eza- 


4. Elle vient, selon Renan, de cette confusion du miracle et de 
_Vinexpliqué qu’on a dénoncée plus haut. Admettons qu’on ne puisse 
rendre compte de la production de ]’homme (encore que, s'il est cho- 
quant et absurde de la supposer instantanée, il est conforme aux ana- 
logies d’y voir le résultat d’un progrés lent continué durant des périodes 
incalculables) ; mais Thalés de Milet lui non plus ne savait pas expli- 
quer la foudre par l’électricité ; et pourtant il avait le droit de sourire, 
quand il entendait parler du carreau de Zeus. — Si l’inexpliqué est 
miraculeux, le soleil, la conception de chaque homme, la conscience, — 
tout animal sont des miracles ; ; car la science n’est point en mesure 
d’en faire raison. A ce compte nos jours seraient pleins de miracles — 
(O. L., 242 et Ap. XLVIII-XLXIX, XLVI.) 


| 
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men de 1888, qu’a la Terre, au systéme solaire 
et au systéme sidéral que la transparence de l’air 
et de l’espace permet d’apercevoir de la Terre 
_ (F. D., 404-405 et 405 n. 1). 

Mais quelle qu’en soit l’extension, et fini ou 
infini, univers auquel nous appartenons est peut- 
étre subordonné a un infini supérieur, par rapport 
- auquel il serait ce que l’atome est par rapport a 

nous. Infiniment petit pour ce qui est au-dessus, 

infiniment grand pour ce qui est au-dessous, 

il serait « un milieu entre deux infinis »1. Et de 

méme que l’atome est menacé d’étre un jour dé- 

composé par un chimiste de génie, de méme qui 
sait si l’infini supérieur (qui serait Dieu pour nous, 
~ comme l’homme est le Dieu de |’animal) (cf. F. D., 
_ 417, n. 1), ne portera pas atteinte un jour a la loi 
de stabilité de notre univers ? 
Supposons une cornue disposée pour une expé- 
rience d un an, et des microbes s’y produisant dans | 
 Vintervalle. S’ils étaient doués d’intelligence, ils 
penseraient : « Ce monde-ci n’est régi par aucune 
_-volonté particuliére », jugement que réfuterait la 
main du chimiste intervenant au terme révolu. 

Peut-étre, en niant le surnaturel, nous trompons- 

nous comme ces microbes : « Ce que nous appelons 
_ le temps infini est peut-étre une minute entre deux 


_ miracles. » (F. D., XVI-XVII). 





: 1, Cf. Pascal : « L’homme... un néant a |’égard de l’infini ; un tout 
_ AVégard du néant; un milieu entre rien et tout. » (Pensées, section II, 
n° 72, classement Brunschvicg). 





42 PHILOSOPHIE 








En poussant & cette ultime conséquence, le posi- 
tivisme de Renan n’entendait point se relacher de 
sa rigueur dans son application a histoire, et 
notamment 4 l’étude des époques ou les miracles 
étaient censés s’étre produits surtout. Son principe 
exigeait seulement qu’on ne se crit pas autorisé 
a nier en bloc le surnaturel de ces vieux Ages, si 
un seul miracle avait été prouvé : car dans ce cas, 
en admettant que ce surnaturel fit trés souvent 
illusoire, on pourrait croire que parfois il ne l’a 
pas été. Mais on a vu que cette condition ne s'est 
jamais présentée (Ap., XLIII-IV). On doit done 
maintenir jusqu’éa nouvel ordre qu’un récit surna-. 
turel ne peut étre admis comme tel (V. J., LII). 

D’ailleurs, quels récits sont en question? Ni 
ceux de Tite-Live, ni ceux qui célébrent les miracles 
des temples grecs : ceux-la, personne n’y croit. 
- Pourquoi les récits juifs auraient-ils le privilége 
d’étre crus? Les miracles de Jésus sont écrits, 
soit ; mais ceux de Mahomet aussi (Q. C., 224-225 ; 
W. J., VIII). Que penserait-on de ’homme qui 
viendrait déclarer : La physique est libre en 
toutes ses parties, sauf sur la théorie de la 
lumiére ? C’est pourtant comme s'il avangait qu'il 
y a une «histoire sainte », c’est-a-dire divine, 
éhcappant aux lois ordinaires (Q. C., 223-224) ; 
que le siécle d’Auguste et de Tibére ne doit pas étre 
traité comme tous les siécles. 

En réalité, admettre le miracle dans l’histoire, 
c’est tuer la science historique, de méme que ce 
serait tuer la physique et la chimie que de l’admettre 
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ans la nature, que ce serait tuer la météorologie, 

Ja physiologie et la médecine, la géologie que de 

_ dire : « Des hommes réunis et priant ont le pouvoir 

. de produire la pluie et la sécheresse ; c’est Dieu 

* qui frappe, guérit et fait mourir; c’est Dieu qui, 

il y a six ou sept mille ans, a créé le monde par un 

acte direct » (Q. C., 223-224). 

_ Tl ressort de tout ce qui précéde que la tache du 
critique est moins de discuter tel ou tel miracle que 
de se faire une idée juste de la foi au surnaturel. 
C’est ce qu’avait entrepris Littré, dont les 

analyses ne furent pas sans confirmer Renan dans 

ses propres vues 1, A cet égard, trois points méritent 

_ d’étre envisagés : comment cette foi s’explique-t- 

elle ? Que faudrait-il pour la justifier ? Comment 

_ a-t-elle évolué ? 

En premier lieu, elle dépend de certaines condi- 
tions psychologiques. Il ne se passe de miracles 
qu’aux époques ou !’on y croit, et devant des gens 
disposés 4 y croire (Q. C., 224 et V. J., L). Ce qui 

fait le surnaturel, c’est la foi. « Depuis quand, disait 
finement Cicéron?, cette force secréte a-t-elle 

_ disparu ? Ne serait-ce pas depuis que les hommes 

sont devenus moins crédules ? » Il n’y a que des 

_ personnes naives pour objecter : Mais si le miracle 

_ n’était pas vrai, on réclamerait ! Le fait est que le 

miracle n’est pas vrai, et qu’on ne réclame pas; 

dailleurs, réclam&t-on, rien n’en serait dérangé 


=—_— ™ 


“a 


_ 4. Cf. H. 201, n. 1 ; le passage as H., 207 et n, 1 l’est plus complé- 
tement Q.C., 221: cf. aussi D. C., 
2. De Divinatione, II, 57. — Cité ae . XLV et D. C., 82. 





44 PHILOSOPHIE 








(Ap., 40). Un miracle suppose trois conditions ; 
la crédulité de tous; un peu de complaisance de 
la part de quelques-uns ; l’acquiescement tacite de — 
Vauteur principal (W. J., XX VII). Les compagnes 
ordinaires du miracle, dira méme Vhistorien d’Is- — 
raél, sont l’imposture et les simagrées (H2, 282). 
Mais enfin, dira-t-on, & quelles conditions 
croiriez-vous ? — Nous voudrions seulement que le 
miracle se produisit en présence de « juges com- 
pétents » (O. L., 241; Q. C., 225), d’un « corps 
savant » (D., 349). Car il n’est pas donné & tous 
de savoir constater si un fait est naturel ou non ; 
une forte discipline de l’esprit y est indispensable, 
ainsi que Vhabitude des expériences scientifiques 
(Q. C., 226). Ni les personnes du peuple, ni les’ 
gens du monde nesont compétents pour cela (V. J., 
LI). Voulez-vous avoir un apercgu des précautions 
exigibles pour qu’un miracle soit constaté ? Sup- 
posez un homme aflirmant avoir le pouvoir de 
ressusciter les morts : « Une commission composée 
de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de 
personnes exercées & la critique historique, serait 
nommée. Cette commission choisirait le cadavre, 
s’assurerait que la mort est bien réelle, désigne- 
rait la salle oi devrait se faire l’expérience, régle- 
rait tout le systéme... nécessaire pour ne laisser — 
prise & aucun doute... Si, dans de telles conditions, 
la résurrection s’opérait..., le thaumaturge serait 
invité & reproduire son acte merveilleux dans 
d’autres circonstances, sur un autre cadavre, dans 
un autre milieu ». La conviction finale dépendrait 





7s le catholicisme ne soumet-il & cette eeu 
‘lance les miracles qu’il prétend faire encore de nos 
jours |! Quand on a un moyen si simple, et un besoin 
. si grand, de se prouver, pourquoi ne pas agir au 
grand jour? « Un miracle 4 Paris, devant des 
- savants compétents, mettrait fin & tant de doutes ! 
_ Mais voila ce qui n’arrive jamais » (Ap., XLIV- 
F XLV) ?. 
Rien d’étonnant, dés lors, 4 constater que la foi 
au surnaturel baisse de plus en plus. Elle est le 
_ vestige d’un Age dépassé. Déja les catholiques 
sérieux d’autrefois (bénédictins, jansénistes) n’ad- 
_mettaient guére que les miracles racontés dans la 
Bible ; les protestants, de bonne heure, ne défen- 

lent que ceux racontés dans les Evangiles. 
_Lidée des lois de la nature, idée d’ailleurs récente 
| et qui ne se répandit généralement dans les esprits 
—qu’a la fin du xvur® siécle (cf. M. A., 639), porta 
le coup le plus dur a la foi en question. Aujour- 
F dhui, le surnaturel est une tache originelle dont on 
a honte; les personnes méme les plus religieuses 
-n’en Solent plus qu’un minimum. Les pays et les 
“classes ou l’on y croit encore sont d’importance 
4 1. Ces lignes remettent en mémoire l’anecdote que Voltaire raconte 

dans Le Siécle de Louis XIV (éd. Bourgeois, p. 720-721) : (Il s’agit 
de réfugiés pretestants) « Leur persuasion était si pleine, que, ne dou- 
_ tant pas qu’avec beaucoup de foi on ne fit beaucoup de miracles, 

ils offrirent de ressusciter un mort, et méme tel mort que l’on voudrait 

choisir... Le ministére anglais prit le parti qu’on aurait dd toujours 
prendre avec les hommes a miracles. On leur permit de déterrer un 
_ mort dans le cimetiére de |l’église-cathédrale. La place fut entourée 


_ de gardes. Tout se passa juridiquement. La scéne finit par mettre au 
_ pilori les prophétes. » 
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secondaire (Q. C., 233-234).Cette négation qui — 
s’ impose progressivement a la conscience du genre 
humain (N. H., VII-VIII) mine le christianisme © 
(M. A., 637), dont le peuple des villes et des cam- — 
pagnes s’éloigne toujours plus (M. A., 639). 

Le meilleur auxiliaire qu’ait encore, dans cette 
lutte, la foi au surnaturel, c’est la crainte, qui 
interdit & beaucoup d’esprits timides d’étre lo- 
giques, que la religion en s’en allant n’ébranlat 
la société (M. A., 639). C’est aussi une demi-culture 
littéraire, qui se concilie souvent avee beaucoup 
de paresse et de préjugés (Q. C., 235) ; c’est le 
vieil humanisme complaisant qui se soucie peu 
qu’une phrase soit vraie ou fausse, pourvu qu'elle © 
soit bien tournée ; c’est l’admiration exclusive du 
xvn® siécle 1, qui empéche de voir l’enfantillage 
intellectuel oi nous tiennent souvent les ceuvres © 
littéraires de ce temps (N. H., XIV). Aussi Phomme 
qui n’a pas fait ses classes, l’ouvrier des villes, ne 
croit-il pas au surnaturel. Il devine le vrai sur ce 
point avec une pénétration surprenante. Cet état 
desprit se répandra par l’instruction primaire, 
par l’enseignement moderne qui deviendra l’en- — 
seignement populaire, en un mot par la prédomi- 
nance, sur l’éducation littéraire, de léducation 
scientifique (Q. G., 234, N. H., XIII-XIV). Si 
Marc-Auréle eut la faiblesse de ne pas nier abso- 
lument le surnaturel, c’est parce qu'il avait ae 
étudié les sciences (M. A., 16). 


4. Renan avait connu ce genre d’éducation a Saint-Nicolas. 
















ui ae a nionde les dieux spéciaux et te = 
aux, et ne favorise pas davantage l’hypothése 

Pune > Proyidence unique (H1, 40). Sdre que tout 

t si bien hé dans la nature que l’homme re heat 

it calcyler sans crainte d’erreur (O. L., 240), et 


le s nat ‘oppose radicalement a l’Eglise, laquelle s’'ap- 
puie sur une suite de révélations illusoires. Tlu- 
soires, car aucune famille humaine n’a entendu de— 
Ne surnaturelles, car Dieu est trop présent par- 


eligieuse a, si l’on veut, de la peine & se aie! 
.» L-LI et D., 329- 330 ; ; F. D., 432), 





L’AME 


plus agités. Désireux de concilier lexistence 
des individus avec l’unité de la substance, 
il imagine le monde comme une mer ot plongent 
des bouteilles. L’eau ainsi délimitée correspond 
A un mot, et l’eau intermédiaire, extravagante, 
a la substance ayant a4 peine conscience d’elle- 


Ci un des problémes que Renan jeune a le 


méme : la matiére (C., 150). Ou bien figurez-vous 


des bulles d’écume & la surface de |’Océan : elles ne 
sont que l’océan et pourtant elles pourraient dire : 
mot (N. C., 5). Dans cette hypothése, il n’y a pas 


de substances particuliéres : les individus ne sont — 


que des faits résultant de la limitation. 

Ce n’est pas que Renan nidt tranquillement 
Vexistence de l’Ame. Il nous dit qu'il aurait tenu 
& conserver au moi le nom et les propriétés de la 
substance ; il se demande si le fait & quoi il ineli- 
nerait a réduire lV’individualité est tant que cela 
dénué d’étre (N. C., 13). IL n’est pas sourd au témoi- 
genage de la conscience : « Il y a en nous quelque 
chose qui dit : Moi. Or, ce quelque chose n’est pas 


le corps. Donec l’4me est » (N. C., 203). Mais il se — 











reprend -aussitét : cela ne signifie rien, si le moi 
est un phénoméne. Et limpossibilité de décider 
avec certitude dans un sens ou dans I’autre l’irrite 
contre la philosophie?; il voit trop bien qu’en ces 
*matiéres choisir c’est parier; un systéme est un 
coup de téte. 

+. Et pourtant, deux ans aprés, nous Je trouvons 
fixé. L’habitude qu’il a prise d’envisager toute 
réalité dans son devenir l’arme d’un nouveau grief 
contre le substantialisme. L’4me n’est pas ce 
substratum immuable que la psychologie, avec ses 
formes raides et arrétées, étudiait comme on ana- 
lyse un corps de la nature. Elle est la résultante 
‘yariable des faits de la vie. Elle est le devenir 
‘individuel, comme Dieu est le devenir universel 
(A., 184). 

Le phénoménalisme?, on le voit, a vaincu. 
Renan est maintenant A méme de condamner défi- 

















corps qui les pose l’un en face de l’autre comme 
deux horloges battant ensemble, ou qui les soude 
‘comme deux métaux différents. En réalité, ils sont 
unifiés dans un grand phénoméne a deux faces, 
qu’on ne peut scinder sans le détruire (A., 265). 
Mais ce phénoméne est « persistant » (A., 99), 
et ailleurs Renan nomme substance cette unité 
qui n'est ni corps ni esprit, mais qui se manifeste 
par Pun et par l’autre (A., 478). 


_ 4, « Métaphysique ! écrit-il la méme année (1846), Je reviens 4 mon 
aversion » (C., 267). 
2. Chest Renan qui emploie ce mot (A., 478). 


LA PENSEH RELIGIHUSH DE RENAN. 4 


-nitivement cette théorie des rapports de l’Ame et du 
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L’esprit, par quoi l’homme pense, sent, adore, © 


est le but, mais il l’est comme la fleur est le but 
de la plante. Sans racines, sans feuilles, pas de 
fleurs : sans corps, semble dire Renan, pas d’esprit. 
En 1847, sous le ciel d’Italie qui linitiait 4 Péqui- 
libre classique, il doute que la matiére soit moins 
noble, parce qu’elle est tangible et étendue. Dés 
lors la pensée n’est pas déshonorée, parce qu elle 
dépend du cerveau, ou méme d’organes inférieurs. 
La matiére n’est pas vile et méprisable; elle est 
sublime, elle est divine, puisqu’elle est la mére de 
Vesprit? (F. 41). 

Cette conception est le véritable spiritualisme 
celui qui consiste & étre persuadé que les faits de 
Vesprit ont seuls une valeur transcendantale 
(A., 478). De méme le véritable office du mot ame 
est de désigner notre vie suprasensible (A., 184), 
et sans doute aussi notre pensée, quand on la con- 
sidére, & la suite de Leibnitz, comme un miroir 
ou doit se refléter l’univers (A., 17). ; 

Ces définitions permirent & Renan d’écrire 
en 1858 un chapitre & la louange de Ame, dans un 
article consacré & « Vinfluence spiritualiste » de 
V. Cousin. « L’ame est..: la seule pleine réalité... 
L’Ame est immortelle... Elle est libre et souveraine... 


Hille est de race divine... En un sens, on peut dire 


qu'elle crée Dieu... Elle crée des récompenses ‘infi- 


1. Bien des années aprés, l’amant de l’Abbesse de Jouarre critique 
la « distinction superficielle » de l’Ame et des sens. Car, si l’Ame n’est 
pas sans le corps, les sens ne sont-ils pas « une intime communion 
avec l’univers » (Dr., 446) ? 


itt tutti i tin 


ten tae 


: 





_ agrégat multiple, séparable, sans identité, sans 
~ Iindividualité, sans liberté, elle ne saurait prétendre 


ce Pexistence, car « ce qui existe est évidemment 
ce qui est libre, conscient, indivisible et sans 
 étendue », en sorte que « c’est l’Ame qui est, et le 
L corps qui parait étre ». Voila dans quel sens « le 
., 
‘ 





_ spiritualisme est le vrai ». (M., 63-64 et cf. S. H. 

8). 

_ Est-ce bien l’adversaire avisé de la métaphy- 
e sique qui reprend & son compte ces pauvres anti- 
_ théses ? Au moins cette défaillance n’est-elle que 
_ verbale : il est si difficile d’éviter le tourniquet 
eriard ot, depuis qu’ils font leurs classes, les 
hommes ont passé! Au fond, Renan n’a pas changé 
davis : Ame n’est pour lui que la conscience 
a la fois psychologique et morale; son « immor- 
 talité » — est-il abus de mot plus patent ? — 
Nest autre que sa faculté d’échapper au temps 
_ et & Vespace dans ’acte de la pensée. Quant a ad- 
' mettre qu'elle soit une substance s’adjoignant, 
_ & un certain moment, 4 l’embryon qui auparavant 
_ ne méritait pas le nom d’homme, Renan s’y refuse 
_ toujours, pour des raisons tirées de la physiologie. 
Selon lui, « l’déme nait. A propos de la matiére », 
' ou — propositions équivalentes — « la conscience 
















est la condition nécessaire de la production de la 
| pensée ». Mais il maintient plus fortement que 
_ jamais, peut-étre sous )’impression de l’héroisme 
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d’A. Thierry 4, la supériorité « infinie » de J’ordre 
spirituel. L’Ame est au corps ce que le concert 
est 4 ]’orchestre : il n’y a pas de commune mesure 
entre l’harmonie et les instruments, encore qu elle 
ne soit pas sans eux. Etre matérialiste, c’est imiter 
Venfant qui ne verrait dans une page imprimée 
que du noir et du blanc, dans un tableau que des 
couleurs sur une toile, sans pénétrer lidée ou le 
sentiment que la page et le tableau signifient, 
ce que Renan appelle leur « 4me » (M, 65-66). 
Le cerveau, qui n’est pas la pensée, en est la 
condition nécessaire. Plus généralement, la ma- 
tiére est la condition de l’étre. Mais elle n’en est 
pas la cause. La cause, l’efficient, c’est Pidée, qui 
veut étre, et « suscite les combinaisons matérielles 
aptes & sa production ». L’idée, ou plutét Vidée 
consciente d’elle-méme, l’déme, voila ce qui est 
réellement, parfaitement (D., 55-56). La vraie 
existence ne consiste pas 4 ¢tre éternel et premier, 
qualités dont l’atome nous parait doué. Bien qu’elle — 
commence et finisse, et qu’elle résulte de combi- 
naisons d’atomes, l’Ame, qui « est en quelque sorte 
Vexistence 4 la seconde puissance », dépasse la 
matiére et la fait oublier (D., 56-57). 

Si l’Ame, telle que l’entend Renan jusque-la, 
est essentiellement consciente, que devient-elle 
a la mort ? Ne s’abime-t-elle pas dans la nuit ot 
s’éteint la conscience ? Peut-on évoquer encore 
lame expirée d’Henriette ? 


4. On sait qu’A. Thierry continua ses travaux d’historien ‘malgré 
Ja cécité et la paralysie. Il mourut en 1856; Renan l’ayait approché 
de trés prés dans les derniers temps. 





















faisait pas tout a V’heure, la distinguer de la 
eS conscience : est la conscience et non l’dme 

‘qui est une « résultante », et disparait avec l’orga- 
- nisme qui la produit ; c’est elle qui, le cerveau se 
décomposant, ne saurait survivre. Méme pendant 





_ déterminées », L’Ame est autre chose. C’est la 
_ personne, la personnalité morale de chacun. Elle 
n'est nulle part, ou plutdt elle est ot elle agit, o& 


agisse plus fortement a mille leues que dans le 
eanton qu'il habite? (D., 187-188) ? 

- On dira que c’est abuser du vocable d’dme. 
_ Renan répondrait que les mots ont chez lui le sens 
de leur définition. S’il lui plait d’opposer l’Ame 
ala conscience dans les termes ow il oppose ailleurs 
-« & la conscience la vie de homme dans le tout, 
la place qu’il y tient », ou Vidée, « immatériel 
pur », sans rapport avec l’espace, et sur quoi ni le 
temps nila mort ne peuvent rien (D., 142-143), — 
n’est-il pas libre ? : 

_ Est-il besoin d’observer que cette facon de faire 
_dépendre la conscience de la matiére organisée — 
en vertu du principe positiviste qu’on n’a jamais 
constaté jusqu’ici (D., 143), que rien ne nous a 


_ 4. Ainsi, quand Henriette était en Pologne et Renan a Paris, Renan 
agissait en Pologne et Henriette A Paris, puisque le principe de la vie 

d’ Henriette était de penser A Renan, et le soutien de Renan de penser 

a Henriette. 
me 


la vie, lige a l’espace, bien qu’elie n’y résidat pas — 
en un point donné, elle « s’exercait dans des limites 


elle aime. N’arrive-t-il pas souvent que homme 


4. 
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jamais révélé (D., 135) la premiére sans la seconde 
— exclut tout A fait, dans l’esprit de Renan, 
Vexistence des Ames séparées et des anges (D., 
444) ? Aussi poursuivit-il ses critiques a Pégard de 
« la doctrine, dite spiritualiste, qui coupe VPhomme 
en deux parts, le corps et l’Ame, et trouve tout 
naturel que, pendant que le corps pourrit, l’Ame 
survive » (V. J., 54). Doctrine a laquelle il remar- 
qua, en travaillant 4 ses Histoires, que les Juifs 
et la plupart des premiers chrétiens étaient restés 
étrangers. C’est parce qu’ils n’admettaient pas la 
séparabilité de l’A4me quils ne croyaient pas a 
son immortalité. D’aprés eux, le juste tout entier, 
corps et 4me, devait revivre. Et Renan ne se retient 
pas d’ajouter : « L’unité de ’homme était ainsi 
mieux. respectée qu'elle ne I’a été par beaucoup 
‘décoles prétendues spiritualistes » (Ap., 97-98 et 
H4, 327). 

Parmi ces « spiritualistes » de mauvais aloi }, 
celui que Renan eut le plus en vue est assurément 
Vauteur du Phédon. D’aprés Platon, Ame existe 
avant et aprés la mort ; la mort est un bien, l’état 
philosophique par excellence, puisque l’Ame, d’au- 
tant plus parfaite qu’elle est plus détachée du 
corps, y est tout a fait libre (Ap., 97-98 et D., 135) ; 


4, Car il y a — on I’a vu plus haut — un bon spiritualisme. Renan 
ne prie-t-il pas la déesse de l’Acropole de faire de lui et de ses pareils 
« des spiritualistes accomplis » (So, 68) ? A dire vrai, ce que Renan 
entend par la serait appelé plus justement idéalisme, (cn. V. J., 128, 
ou sont distingués le spiritualiste, qui croit 4 une Ame séparée du 
corps, et « l’idéaliste accompli », pour qui la matiére n’est que le 
signe de l’idée). 





Vimmortalité est un « don inhérent & homme », 
une conséquence de sa nature (F. D., 392). De 
E pareilles conceptions sont fort entigeruaaee a 

Renan, qui les traite de chimére (D., -435), de 
A sbtilité (F. D., 391), de sophisme (F. D., 418), 
| @erreur (H4, 330). Toujours attentif & la part des 
races dans la civilisation, il voit, dans cette disso- 
ciation de l’Ame et du corps, l’ceuvre de l’Aryen 
_primitif (H4, 41). 

D’autres textes, il est vrai, montreront qu'il ne 
fut pas sans rendre justice & ce que la croyance 
grecque a de réconfortant. Un jour méme, il dé- 
clara regretter parfois l’Ame telle que le spiritua- 
_ liste la congoit, car une telle Ame, créée tout exprés, 
se détache sans peine du corps quelle a cessé 
d’animer (D. C., 17). Ailleurs, il reconnait que 
« les choses se passent & peu prés comme si l’Ame 
- existait en tant que substance a part» (F. D., 432). 
Mais en méme temps il afflirme que cette 4me 
nn existe point, et l’on peut dire que cette question 
est une de celles ow il resta le plus fidéle a son 
_ parti-pris. Presque & la fin de sa carriére, il nie 
encore que le spiritualisme et la croyance a lim- 
. mortalité soient « un produit de réflexion raffinée » ; 
tout au contraire, ce n’est qu’ « un reste des con- 
ceptions enfantines d’hommes incapables d’opérer 
dans leurs idées une analyse sérieuse ». Le spiri- 
tualisme s’apparente au spiritisme du sauvage, 
A cette opinion « niaisement réaliste » qui, devant 
_ toute chose complexe, suppose un esprit qui en 
fait V’unité (H1, 41). 


~ 


Ss — | 








LA MORT!? 


*EXPERIENCE et la réflexion, l'une exercgant 
Vautre, nous apprennent 4 regarder la mort 
plus ou moins fixement. Nous la voyons 
menacer ou frapper autour de nous. Nous songeons 
a V’instant ot elle nous frappera nous-mémes. 
Cette pensée exerce sur certaines races une fasci- 
nation étrange, a laquelle le Breton Renan n’a 
peut-étre pas échappé. Ra 
{fl avait cing ans quand son pére.mourut en mer. 
Pendant quwil était au séminaireil perdit deux 
amis d’enfance. La sérieuse éducation chrétienne 
qu il recut n’était pas pour masquer la perspective 
de la mort ; il ne se dérobait pas 4 cette vue, tout 
au contraire. Ce qui laffectait surtout, c’était la 
crainte, en mourant jeune, de ne pouvoir produire 
ce quil avait dans l’esprit (F. D., 122). A part 
cela, la pensée de la mort ne l’attristait pas outre 
mesure. Une fois pourtant, en 1846, ul réalisa 
d’une fagon aigué quelques-unes des circonstances 
de l’agonie, mais celles-la seulement qui ont trait 


1. Nous prions le lecteur de se reporter au dernier chapitre de notre 
Renan (surtout a partir de la page 350). En rapprochant ce récit de 
ce qu’il va lire ici, il verra comme Renan a composé sa mort. 
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au moral : le moribond songe qu’on le regrettera 
ou quon ne le regrettera pas, et dans les deux cas 
_ ille trouve dur. Surtout il excite la pitié, on pleure 
sur lui, en disant : « Pauvre un tel! » et comme en 
_ général il a intelligence amoindrie, ceux qui 
_ Ventourent le traitent en conséquence. Quelle souf- — 
_ france pour l’orgueil! Et si l’on songe & ce qu’on 
' devient aprés la mort, quelle humiliation de devoir 
étre un fardeau, porté par des manceuvres qui font 
des efforts et des grimaces comme pour remuer 
une piéce de bois (N. C., 158), 
; Est-ce une pensée de cet ordre qui dicte 4 Ernest, 
dans le roman que Renan ébaucha vers 1848, 
ce « dernier mot »: « Je proteste contre la mort» 
_ (F., 119)? On le croirait un peu, d’aprés le contexte : 
« Comment je veux mourir. Pas de faiblesse. Pas 
de cierges. Pas de prétres. Pas de cérémonie. » 
Quoi donc! la fin d’une brute ? Oh! ne le croyez 
pas. Si quelqu’un a senti la solennité de la mort, 
_ eest Renan. Il sait qu’elle comporte un examen de 
conscience et une profession de foi. Il -s’interrogera 
sur sa vie, tranquille s’il peut se dire: J’ai accompli 
ma fin (A., 2). Il déclarera mourr dans une 
communion, celle de l’avenir (A., 486, F., 120), 
_ adhérant par avance au symbole purifié de l’hu- 
_ manité future. Ainsi sa mort sera ce qu'elle doit 
-étre : un acte religieux }. 
Qu’elle soit un acte poétique, il le croit aussi, 


mais avec une secréte douceur, qu’il retrouvera 4 la mort la foi de 


r 4. Méme, a vingt-six ans, il se figure parfois, sans trop y croire 
_ 8on berceau (A., 492), 
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surtout A certains jours de sa jeunesse ow Je réel 
ne suffit pas & délecter son cceur, & rassasier son 
esprit. La mort n’est plus alors pour lui un rideau 
qui tombe, elle est un rideau qui se léve. Par elle 
on reverrait face & face la douce image des tré- 
passés que nous entrevoyons seulement dans nos 
songes (C., 402). 

Ainsi le sentiment convenable au mourant serait 
celui de la curiosité, soit que les circonstances de sa 
fin aient un intérét scientifique (par exemple 
si un nouveau cataclysme bouleversait la Terre, 
il devrait l’étudier encore en y succombant), soit 
quil se répéte en attendant le spectacle: « Je 
vais savoir ce qui en est.» (A., n. 173 et F., 131). 
De toute facon il faudrait s’oublier soi-méme. 
Attitude exceptionnelle, cela va sans dire, que 
Renan imagina dans un accés d’intellectualisme. 

Il est, dans la suite, plus prés de la nature : 
il se révolte contre la mort, cherche & se consoler 
de devoir mourir, réve au genre de fin qu'il souhai- 
terait pour lui. 

Déja, avec Job, il trouvait horrible l’indifférence 
de la mort qui frappe sans distinction le juste et le 
coupable, le bonheur et l’infortune (J., LXXXIYV). 
Quand il eut perdu sa sceur, il sentit plus vivement 
la dureté de « la loi du trépas ». Mais ce qu'il faut 
remarquer, c’est que la mort ne lui parait « injuste », 
« inique », « révoltante », « odieuse », « haissable », 
« insensée », « absurde », que quand elle tue le génie 
ou la vertu. Les autres victimes ne l’arrétent 


_ guére (Ap., 3; M. A., 268, 481-482, et Renan, 301). 







LA MORT 


que la mort n’épargne personne, au moins 
- réclamerait-il plaisamment de cette « égalitaire », 
, de cette « démocrate qui nous traite A coups a 
dynamite », qu’elle attendit, prtt notre heure, se 
mit A notre disposition (So., 375). 
_ Mais elle est sourde a tous nos veux. Résignons- 
nous done en répétant avec Marc-Auréle : « Celui 
. qui congédie est sans colére », ou en nous disant, 
pour peu que nous soyons avancés en Age : « Nous 
avons eu nos cing actes » (F. D., 253) 1. L’accep- 
tation réfléchie de la nécessité, A la maniére des 
, stoiciens, ne sera pas sans nous y aider. Nous 
nous pénétrerons de cette idée, que la mort est 
« la conséquence absolument nécessaire de cette 
loi évidente que tout organisme qui a commencé 
doit finir » (I. D., 378). Cette consolation perdait 
de son austérité quand Renan, a l’aide d’une image 
épicurienne, comparait la vie A une coupe : quelle 
sottise de s indigner parce qu’on en voit le fond ! 
C’est essence d’une coupe d’étre épuisable (Dr., 
246). La question est de savoir si le vin a été bon. 
‘Mais, s’il l’a été, ne le regretterez-vous pas d’au- 
‘tant plus? Non : avoir pleinement goité la vie, 
fait qu’on en voit la fin sans tristesse (D, C., 219). 
Et Renan I’a trouvée savoureuse. 
- Tout secours manque-t-il, d’ailleurs, au moment 
‘supréme ? Certes Renan a renoncé & celui qu’ap- 
porte la religion, non sans regret peut-étre. En 1854, 
il s’est déclaré « jaloux de la mort des saints », 


4. Cf. aussi Renan, 352. 
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qui finissent d’une fagon si « glorieuse » et si «calme », — 
-L’abbesse de Jouarre, prés de monter sur l’écha- — 
faud, déplore ne pouvoir user des « rites sacrés — 
qui trompent les heures », des « onctions mysté- 
rieuses », « calmants... qui écartent les pensées — 
profanes, les souvenirs amers, et font qu’on arrive 
au moment ot l’ombre s’épaissit comme enivré 
par ce vin de myrrhe que les femmes de Jérusalem 
préparaient autrefois pour adoucir les derniers 
moments des suppliciés » + (Dr., 447-448). 

Mais Jésus n’a pas voulu du vin de myrrhe. 
Ni se repentir, ni s’étourdir ; embrasser d’un.long 
regard, en une seconde, toute sa vie, et se sentir 
récompensé par la satisfaction de sa conscience, 
voila, selon Renan, ce qui convient au lit de mort 
du sage vertueux, qui n’a pas a craindre les pali- 
nodies et les terreurs du libertin (Dr., 449, 476). 
Sera-t-il alors favorisé d’un rayon? Tantét le 
frére d’Henriette prie celle qui vient de le quitter 
de lui révéler « ces vérités qui dominent la mort, 
empéchent de la craindre et la font presque aimer » 
(V. J., Il); tantdt il accuse Vidéalisme de faillir 
& sa promesse, et de laisser notre cil, prét a se 
fermer, chercher en vain la récompense (D. C., 91). 

Quoi qu'il en soit, ce quil craint avant tout, 
pour ne pas dire uniquement, c’est la souffrance 


1. Bossuet, dont Renan s’était nourri dans sa jeunesse, avait dit 
de ces « saintes cérémonies » que, « par une espéce de charme divin, 
(elles) suspendent les douleurs les plus violentes... font oublier la 
mort... a qui les écoute avec foi ». (Oraison funébre de Henriette d’ An- 
gleterre, dans Oraisons funébres, nouvelle éd., par P. Jacquinet, Paris, 
Belin, p. 145). 





ea on a été flambeau » (Dr., 69). Mourir n’est 
Tien, si l’on échappe ala ialadie. Le veeu de Renan 
ett été d’arriver au terme dans de « belles condi- 
tions » : entier, sain d’esprit et de corps, sans débili- 
‘tation antérieure (Dr., 410), tel le soldat qui tombe 
‘sur le champ de bataille (So., 376). Ceat été 
aussi, comme le dit le prétre deANEmi, que sa mort 
servit & quelqu’un, a quelque be « fit-ce a 
la.distance des confins de Vinfini » (Dr., 347). 

* Mourir a son heure, sans souffrance, en sorte 
‘que rien n’oblitére jusqu’au dernier moment les 
‘sensations délicieuses de la vie (Dr., 246), mourir 
‘méme avec volupté, ce réve d’euthanasie se réalise 
pour Prospero, grace au tissu imprégné d’éther 
ent il s’enveloppe. 

Quant au corps inanimé qui n’est plus une 
‘personne, ne l’enterrez pas ; le respect ordonne de 
désagréger cet amas d’atomes semblables a tous 
les autres ; bralez-le : « la crémation est la seule 
sépulture Rene de Vidéaliste » (Dr., 248). 








LA VIE FUTURE 





Les idées sur U’autre vie... qui... ont un moment — 


contenté notre soif passent bien vite; en fait de 

réves d’outre-tombe, on veut toujours du nou- 

veau ; car rien ne supporie longtemps Vexamen. 
(M. A., 564). 


Je ne vois pas de raisons pour qu’un Papou 
soit immortel. 
(D.,293). 


permettait guére de croire & son immorta-— 


1 fagon dont Renan concevait l’Ame ne lui 


lité. Et pourtant nul n’a dit plus ardemment : 
Je ne mourrai pas tout entier. 


Dés 1846, il consigne en faveur de cette croyance © 


cette preuve ou plutét cette révélation intuitive : 
« Je viens de toucher l’immortalité 4 un moment ot, 
vivement pénétré des pensées supérieures-et du but 
supra-sensible de l’homme, j’ai pergu que tout cela 
> UO as s s 
n’avait pas de sens sans l’immortalité » (€., 302). 
Ce qui aurait encore moins de raison d’étre, c’est 
le génie, si manifestement 4 l’étroit dans cette vie, 


et qui se sent des ailes pour voler ailleurs. Les gé- — 


nies sont les princes et non les fous de l’humanité. 
Croyons-les : ils n’aspirent pas aprés une chimére 
(C., 347). . 


Le cas le plus frappant, le cas décisif est celui 


ae, 






LA VIE FUTURE 
_ de Jésus. Au sortir du séminaire, la derniére cha- 
leur de sa foi entretenait en Renan le sens de Jésus 


~~ 
7 . 
- 


vivant et ami. Or, si l’immortalité n’est qu’un mot, 
. Jésus a subi la loi commune : il est mort tout entier. 
Et Renan de meurtrir son imagination & cette 
-idée implacable, que le corps de Jésus pourrit, 
que ses molécules se dissipérent, en sorte quil 
ny a plus rien qui s’appelle Jésus? (C., 404). 
Méme chose pour Socrate. L’horreur de cette con- 
ception matérialiste fait du monde un cauchemar. 
Limmortalité est nécessaire, puisque sans elle 
- le monde, qui est certainement beau, serait laid. 

Il faut done admettre une immortalité dont la 
forme reste encore voilée, mais que la science 
_ morale découvrira un jour. Dés 1848 Renan essaie 
d’en suggérer quelque chose, et son concept de Dieu 
Vy aide. On se rappelle que pour Renan, Dieu se 
fait, et qu'il sera, quand le multiple actuel sera 
réduit & l’unité sans perdre sa distinction. C’est | 
dire qu’alors toutes les individualités se retrouve- 

-ront au sein de Dieu, comme des notes dans un 
lointain concert (A., n. 42). 

Cette vue ne retient pas toujours Renan. Elle 
va & un certain égard plus loin que sa conviction, 
car il doute ailleurs que les imdividualités se re- 
trouvent (F., 130); d’autant plus qu'il s’agirait 

de toutes celles qui ont vécu, puisque toutes ont 
 contribué a faire Dieu. En effet Renan est extraor- 


oo 


Ks Se. 


~~ 






4. Le légat de I’Inquisition que Renan introduira A l’acte 1V de 
_ Caliban, expose cette idée comme une conséquence hérétique de la 


chimie (Dr., 89). 


wa, 
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dinairement pénétré de la solidarité des faits. 
Le déplacement d’un atome intéresse J’univers }. 


Aussi tout acte est-il immortel par la modification 


% 


qu il introduit dans la série des choses, et dont la 
conséquence est indéfinie (A., 226) : méme celui 
d’un insecte qui n’a eu d’autre réle que de grouper 
sous une forme vivante un certain nombre de 
molécules, et de manger une feuille 2 (A., 223). 

A plus forte raison, tout homme contribue 
a mener l’humanité & son terme, méme idiot 
dont l’activité se réduit presque & un mouvement 
moléculaire (C., 195). Mais celui-ci, et en général 
es étres sans influence sur la marche des choses 
les ét fl ] he des ch 
(nonnes, mendiants, provinciaux obscurs, négres 
et sauvages), ont en outre une vocation dont 
‘analogue n’existe pas pour les animaux (N. C. 
] g ; 
296) : celle de servir a la réalisation des formes 
sociales sans lesquelles l’humanité ne serait point 
compléte, ou seulement de faire nombre, de repré- 
senter la force perdue ? (N. C., 157 et A., 222- 
223). Ils sont le coloris d’un tableau qui autrement 
nett présenté que des lignes gréles, la matiére 
que le platrier gache, pourvu que sa truelle en 
retienne assez (cf. D., 71). 

4. Leibnitz nous a habitués 4 des vues de ce genre. 

2. Cette formule exaspérée n’en correspond pas moins 4 une idée 
tenace chez Renan : ]’animal mangé par |’homme de génie ou de bien, 
écrira-t-il dans D., 130, « a sa petite place dans ]’ceuvre éternelle ». 
Mais ici il s’agit d’un privilége, qu’un rapport avec l’idéal procure seul. 

3. C’est cette idée que reprennent le passage des Dialogues sur le 
fumier provincial nécessaire a ]’éclat de Ja capitale, sur les trente ou 
quarante millions d’hommes nécessaires a ]’éclosion d’un génie, — 


et cette phrase : « De méme que la force utile n’est dans une machine 
qu’une partie de la force dépensée, de méme en ]’univers » (D., 73). 
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Au début de sa carriére, c’était moins en littéra- 
teur qu’en savant. Le savant ne s’attend pas a 
 étre lu par ses arriére-neveux. Il apporte sa pierre 
A Védifice de la science, résigné & ce que le progrés 
la taille au point de la rendre méconnaissable, 
ou a ce qu'elle disparaisse, moellon caché dans 
 Pépaisseur des. murs. N’importe, se dit-il : j’ai ma 
place dans le temple, je contribue & la solidité de 
ses assises (A., 237 et D., 307). Il accepte de tra- 
vailler 4 l’échafaudage, qu’on enléve quand lédi- 
- fice est terminé (D., 308). Ainsi, que son nom seul 
subsiste, attaché 4 sa découverte, ou que son labeur 
de bénédictin reste anonyme, il est immortel. 
Il Vest comme artiste dont le livre passe a la pos- 
_ térité, parce que la forme y est inséparable du fond. 
Il peut dire aussi bien que lui : J’at achevé un 
_ monument plus éternel que Vairain (A., 226 et 228). 
+ L’immortalité nest pas la gloire. Cette théorie 
demande A ses adeptes une grande abnégation. 
Qu’on se rende bien compte du caractére de ces 
spéculations de jeunesse. Ardent a la science, 
_rebelle & Vidée que l’Ame est une substance immor- 
_telle, assez insoucieux des réparations d’outre- 
_tombe, Renan répugne d’autre part a croire que la 
vie n’a pas de sens, si elle s’engloutit, sans que 
rien reste d’elle, dans le néant d’ou elle est sortie. 
Il faut une survie qui n’est possible que dans ce 
Braids. Deux images différentes, et dont lune 
peste a Pautre, soutiennent la pensée de Renan 
dans cette voie : celle d’un gigantesque édifice, 


LA PENSEE RELIGIEUSE DE RENAN. 5 





Comment Renan concevait-il la pérennité ? 
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et celle d’un Dieu cosmique. S’il évoque la premiére, 
c'est qu'il pense a la science ou aux constructions 
de l’Asie antique (A., 237, 220, 385). Il se figure 
alors ?humanité s’élevant par assises dont chacune 
est un peuple, une forme intellectuelle, religieuse, 
sociale. Ainsi se console-t-il de I’ « effroyabie tris- — 
tesse » qu'il éprouverait A se dire : des millions de 
millions d’étres ont passé sans laisser de trace. 
Les Bretons enterrés dans un cimetiére de campagne 
vivent dans la Bretagne quils ont contribué 4 
faire, et qui fait la France, qui fait ’humanité, 
qui fait Dieu (A., 220-222). Les tributaires du roi 
de Perse se survivent dans les individus symbo- 
liques qui, sur les monuments de Persépolis, repré- — 
sentent chacun le pays dont il porte le costume - 
et dont il offre les productions au suzerain (A., 249 ;_ 
ef. D., 307). 

L’ceuvre ultérieure de Renan va nous offrir 
ces images et d’autres. Tenons pour ce qu/ils 
sont ces jeux d’une fantaisie sérieuse, qui ne pré- 
tend pas tracer la carte de l’inconnaissable, mais 
lui chanter un hymne. I! suflit que les thémes s’y 
croisent plutét quils ne s’y muent Vun dans 
Vautre, en sorte qu’on peut les reconnaiftre assez 
aisément. 

Certaines notes y reviennent, échos du passé 
chrétien et qui, pour rendre un son différent dans 
cette nouvelle orchestration, n’en signalent pas 
moins la persistance des premiers réves. Voici 
Vexpression mystique de la vie en Dieu (D., 139), 
des formules comme : Leurs cugvres les suivront 
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(D.. C., 18), — Dans Vatiente de la bienheureuse 
résurrection (D., 136), — dont le souvenir guide les 
adaptations profanes de Renan. Voici surtout 
~ le texte de saint Paul, I, Cor., XV, 52: « Les morts 
' ressusciteront en un moment, en un clin d’ceil », 
auquel l’ancien clere fait souvent allusion quand 
il expose comment la résurrection, qui s’opérera 
’ dans un avenir trés lointain, fera l’effet aux élus 
de suivre la vie presque immédiatement (V. J., 
2288; D., 136; H4, 331; F. D., 419). 
Mais d’autres textes, d’autres systémes ont eu 
* sur imagination du grand historien une influence 
non moindre. C’est, on peut le dire, avec un cer- 
veau de Juif, de Judéo-chrétien qu'il a médité 
sur la vie future. Lui-méme, a plusieurs repri- 
ses, il a marqué son estime pour les conceptions 
_ de cet Age et de cette race, et déclaré les adopter 
(F. D., 391, 418, 441-442; H4, 330; A., XX). 
On a vu plus haut qu’il considérait le parti-pris 
_ pour ou contre la spiritualité de l’Ame comme 
un caractére ethnique, l’idée que |’Ame peut 
k -exister sans le corps étant aryenne. Quant a 
> lui, il juge « beaucoup plus saine » la théorie sémi- 
_ tique (H1, 44-42) ; il fait honneur a Israél d’avoir 
_le premier apercu la folie des imaginations égyp- 
tiennes sur la vie d’outre-tombe (EI., 29-30), de 
; n’avoir pas été dupe « de cette fantasmagorie d’un 
: ‘double ou d’une ombre qui survit dans les lieux 
_ souterrains » (H1, 50). 
y Si nous pensons tant 4 l’au-delaé, Renan le sait 
bien, c’est que nous souffrons des iniquités du 
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monde, et que nous souhaitons leur réparation. 
Le traducteur du Livre de Job s’est mélé de toute 
son Ame a ce conflit entre le Mal et le théisme juif. 
Que de fois n’a-t-il pas mis en valeur Voriginalité 
d’Israél qui, jusqu’au 11® siécle av. J.-C., prétendit 
que la justice s’exercdt pendant cette vie, parce 
qu’a la mort tout est fini! Il lui oppose PHelléne 
qui se console des injustices d’ici-bas « avec les 
réves du Phédon », et le chrétien, qui a pour lui 
Péternité, et n’éprouve, au lieu de la colére du 
prophéte juif, qu’une résignation « & peine méri- 
toire » 1. ; 
_ La foi primitive du chrétien comprend deux 
éléments inconciliables qui se sont combinés 
tant bien que mal ; car alors le christianisme était 
enfant, et « les enfants digérent des pierres ». 
Le dogme platonicien sur limmortalité de l’4me 
est ce qui y domine, et la résurrection des corps 
nest qu’un décor inutile, un accessoire qu’on re- 
légue a la fin des temps (Ap., 97-98; H4, 330; 
H5, 338-339). Or Vidée de résurrection sortit de 
la conscience juive, qui dut la concevoir sous la 
persécution d’ Antiochus. ~ 
En effet, dés qu’un martyr mourut pour la Loi, 
on ne put plus soutenir que la vertu avait ici-bas 
sa récompense (H4, 287). On s’ingénia done a 
imaginer son triomphe futur : soit que les justes 


1. H1, 372 et El., 37. Trés tét (C., 364), Renan a fait remarquer 
V’inconséquence de ‘cette résignation chrétienne. La vertu est-elle 
heureuse ? C’est une juste récompense, dit le chrétien. Malheureuse, 
c’est une épreuve. 
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jouissent d’une sorte d’immortalité « en vivant 


_ dans la mémoire de Dieu » (V. J., 53-54). Ce sou- 


. venir n’exclut pas celui des hommes, la_gloire. 
’ Bien que Vinvention de Vhistoire, c’est-a-dire du 


« jugement du monde », soit due a la Gréce, il y eut 
une époque, comme on le voit dans I. Macch., 
ou certains Juifs trouvérent des mobiles suffisants 
dans la défense de leur vie, de leurs foyers, de la 


Loi, dans la conquéte d’un nom éternel: « En 


mémoire éternelle sera le juste, quoi de plus beau ? » 
(H4, 199-200 et 333). 

Dans un cas comme dans I’autre, la seconde vie 
nest donc pas accordée 4 tous; les méchants, 


_— et cest leur peine — meurent tout entiers, 


rentrent et restent dans le néant. Pourtant d’autres 


textes les font revivre pour leur éternelle confu- 


sion, pour la vallée de la géhenne. Les justes, eux, 


_ jugeront le monde humilié et assisteront au triomphe 


_ de leur cause (W. J., 54, 280 ; H4, 325). 





Ces conceptions n’impliquent pas que lame 
soit d’essence immortelle. Des théologiens chrétiens, 


Justin et Tatien, ont pu soutenir qu'elle est na- 


turellement mortelle, et que Dieu la _ rend 
immortelle par une faveur spéciale (El., 37, n. 4; 
H4, 330-334 et 330 n. 2). 

Voila Vordre d’imaginations ot Renan s’est 
complu. Comment les a-t-il adoptées et adaptées ? 


vivront dans leur chair (résurrection), soit qu ‘ils | 


Pag ot 
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I. ImMoRTALITE DE L’@UVRE 


On I’a vu plus haut, le mode de survie que Renan 
a dabord espéré est la pérennité de Vcuvre et 
de laction, qui se retrouveront dans « Védifice 
futur », dans la « tour infinie » (D., 129), dans le 
« temple éternel » (D., 186), dans la Pyramide 
(D., 1371 et F. D., 440). L’instinct dont parle 
Bossuet, et qui pousse Vhomme & s’attacher & un 
objet plus durable que lui-méme,? était trés fort 
chez Renan: « L’immortalité, c’est de travailler 
& une ®uvre immortelle » : art, science, religion, 
vertu, toutes les formes du bien et du beau (M., 140 
et A., XX). C’est d’aimer, comme I’a fait Littré, 
jusqu’a se sacrifier pour elles, la patrie, la science 
-et la vertu qui sont « choses éternelles » (D. C., 94). 
Méme quand le ciel croulerait, nous devrions nous 
consoler en pensant que l’Etre éternel auquel nous 
avons participé nous survit (A., XX). Ce prétendu 
dilettante fut vraiment, & sa maniére, ivre d’éter- 
nité. 

Quelque autre image qu'il nous propose, « réserve 
du progrés éternel » ot se conserve. la « petite 
parcelle » qu’y a mise chaque geste de la vertu 
(D., 52), « triomphe définitif de la justice » ot 
« vivront les actes de Vhomme de bien» (J., XC), 


4. Celle de Chéphrem, que Mariette avait montrée 4 Renan en 1864. 
(Correspondance de MM. Renan et Berthelot, 318). 

2. Cf. Fin du sermon sur l’'Ambition: « Il y a dans JVesprit de 
Vhomme un désir avide de l’éternité... » ; 
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Vimmortalité dont il s’agit ici n’est point celle de la 
_ personne. Qui sait, se demande Renan (D., 138), 
A une époque ow sa pensée dépasse volontiers 

notre espéce et notre planéte, qui sait si la Terre 

* ne servira pas de moellon pour la construction 

dun édifice futur, en sorte que nous y serons 
ce quest la coquille géologique, le trilobite, dans 
le bloc destiné & batir un temple ? Infimes et 
secrets, nous ferons pourtant un peu partie de 
la maison. 

On voit assez qu’une telle immortalité est, 
comme on dit, conditionnelle : elle n’appartient pas 
a tous. Renan était persuadé que seuls le bien et le 
vrai demeurent et se capitalisent ; que rien ne reste 
que ce qui sert 4 l’idéal (D., 143) ; qu’ « & distance 
Verreur et la frivolité se trouvent purement et 
simplement éliminées » (D., 74). En conséquence, 
VYhomme méchant, sot ou frivole mourra tout 

_ entier, car «il ne laissera rien dans le résultat géné- 
ral du travail de son espéce » (J., XCI). 


-_ 


II. ImmorTALITE DANS LE SOUVENIR 


L’homme peut se survivre aussi par le souvenir 
qu il laisse de lui a la postérité. C’est dans ce sens 
que lon prononce souvent sur une tombe des 
phrases comme celle que Renan a dite de Littré 

(D. C., 91) : « (Le défunt) n’est pas mort tout en- 
tier ; car nous gardons quelque chose de lui, les 
legons qu'il nous a données. » Cette existence 
idéale, qui « se continue pour nous au cceur de ceux 
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qui nous aiment » (Ap., 3), est la vraie : Henriette 
en avait joui grace a la piété de son frére, et Renan, 
quatre ans avant sa mort, lattendait pour lui- 
méme des « souvenirs d’une épouse fidéle »}. 
Mais c’est surtout aux « héros » qu’elle appartient. 
L’exemple typique est ici Jésus, qui vit aujour- 
d’hui plus que n’importe qui, et plus (car il est plus 
aimé) qu’é Vépoque ou il parcourait la Galilée 
(J.. XCI ; D., 189). L’homme vit od il agit ?. 
La preuve qu'il en est ainsi, c’est que les héros 
sacrifient volontiers leur vie selon la chair a leur 
« vie par influence », a leur réle dans l’humanité 
(D., 138-139, 188). 

Que cette survie soit toujours en rapport avec 
le mérite, c’est ce qu’on n’oserait prétendre. Bien 
que Renan soit sensible a la gloire, et qu’a ses yeux © 
« opinion définitive de Vhistoire, si elle péche tout 
a fait par la proportion », ne soit pas « en somme 
trés fausse », il reconnait les caprices de la renom- 
mée. Tel inconnu a _ peut-étre été plus grand 
qu Alexandre (D., 139). Il y a des hommes qui 
exercent une influence de premier ordre dans 
Vhumanité, et qui pourtant sont et resteront 
oubliés (D., 189). 

D’autre part, l’immense majorité des hommes 
ne se survivent pas de cette maniére. Qui se sou- 
vient d’eux au bout de quelques:années ? Dans 
les cimetiéres bretons, les croix de bois tombent 


1. Cf. notre Renan, 362. 
2. On voit comment ces idées se raccordent avec celles qu’oa a 
exposées page 53, 
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vite en morceaux ; les traverses qui portent les 

; joms se décollent tout d’abord, et les morts, dont 

da mémoire n’est gardée que par ce signe, n’existent 

-bientét plus (F. D., 40-41). 

' Il faut remédier A tant de fragilité. [l faut une 
autre balance que celle dont se servent les hommes, 
et ot lerreur et le mal, qui en réalité ne sont rien, 

’ Pemportent trop souvent (J XCD: Considérons 

que la conscience est une « communion passagére 
avec l’univers, communion qui nous fait entrer 

_ plus ou moins dans le sein de Dieu » (S. H., 77). 

» Ce rapport que chacun de nous a eu avec l’infini, 
voila sa part d’éternité (S. H., 80). C’est comme 
un sillon plus ou moins profond, qu’il laisse au sein 
de Vinfini (S. H., 5); ou mieux, ainsi que Renan 
Yexpliquera plus tard en perfectionnant son image, 
comme un are de cercle que la vie humaine. y écrit 
par son revers moral, 4 la facon d’une pointe de 

compas ; cette ligne tracée en Dieu n’a pas plus 
de fin que Dieu (D., 139). Ailleurs, Dieu, qui n’est 
guére ici qu'un récepteur, semble se moraliser 

_ € conscience absolue », il a une « opinion » sur le 

_ juste, et cette opinion est la « vie éternelle » du 

juste (D., 139-140). 

_ Ainsi Renan imagine un double recours contre 
Voubli : la mémoire des hommes, qui malgré tout 

nest pas « chose vaine », puisque « la conscience 

de Vhumanité est la plus haute image réfléchie 

_ que nous connaissions de la conscience totale de 

_ Vunivers », et que « l’estime d’un seul homme est 

_ une partie de la justice absolue» (5. H., 5); et — 
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peut-étre en songeant aux Henriettes inconnues 
qui n’ont pas eu leur frére pour biographe — le 
- « souvenir de Dieu », leque! est aussi, si l’on ose le 
dire, un recours contre la gloire. Les grands hommes 
et les saints ignorés vivent pour Dieu. Dieu garde 
le secret des plus hauts mérites qui aient enrichi 
un étre moral. « C’est dans le souvenir de Dieu 
que homme est immortel » (S. H., 80; D., 139 et 
159), 

Tout homme est-il assuré d’une telle immorta- 
lité ? Bien que Renan ne se soit guére expliqué 
sur ce point, il semble considérer que l’immortalité 
est faite pour les grandes Ames (S. H., 77), pour 
Henriette, pour Littré que « sa haute vie a mis en 
rapport avec l’esprit éternel qui agit et se continue 
4 travers les siécles » ; en d’autres termes, la trace 
se conserve selon la profondeur de lempreinte. 
Il n’y a que « Vhistoire du vrai et du bien » qui 
senregistre (S. H., 78). Le théme de la vie en 
Dieu retrouve celui de la pyramide, tandis qu’ail- 
leurs Renan, montrant « toutes les 4mes qui ont 
vécu vivant en Dieu » de la facon qui vient d’étre 
dite (D., 189-190), passe & une nouvelle représen- 
tation, ou l’immortalité ne sera plus un privilége. 


Il]. Le river, Futur 


Cette représentation, c’est celle qu'une note de 
Avenir de la Science nous avait déja proposée : 
le Dieu futur comprendra toutes les individualités. 
Il les comprendra, précise Renan, de sorte qu elles 





vivront a la fois de leur vie propre et de la vie de 
Yensemble : figurons-nous l’univers comme un 
« polypier infini » (D., 126). Mais Vhistorien du 
christianisme, qui espére désormais la résurrection, 
- veut !a faire jouer dans l’acte final. La « conscience 
absolue », dit-il, & laquelle le progrés aménera 
Punivers, sera la vie compléte de tous, qui repi- 
_ vront en son sein, se réveilleront en elle (D., 135; 
V.. J., 288). 

Tout en avouant qu’on ne saurait imaginer 
comment ces choses se passeront — vu que le monde 
sera peut-étre, dans un milliard de siécles, aussi 
différent de ce quil,est aujourd’hui, que l’atome 
Test d’une pensée oul un sentiment (D., 190), — 
Renan maintient qu’en principe « la possibilité de 
faire exister de nouveau ce qui a déja existé, de 
reproduire tout ce qui a eu de la réalité, ne saurait 
étre niée. » (D., 141). Pour peu qu’on leit poussé, 
il aurait sans doute pris pour exemple l’acte du 
souvenir, qui rend le passé présent +, Mais, dites- 
vous, en pensant quelque chose, on ne le fait pas 

'€étre vraiment. — C’est que l’esprit ne régne pas 
encore : il régnera finalement. L’esprit sera toute 
-réalité : qu’est-ce que cela veut dire, sinon qu’en 
Pidée tout revivra ? (D., 190). 

- Ge sont 1a des formules qu’on doit 4 la séduction 
d’une image, & l’empire d’un raisonnement. La 


x 


-vérité est que Renan ne tenait guére a ce que la 


1. Cf. notre Renan, 315 ; Dieu ranimera les images de tout ce qui 
a existé, comme le peuple, le jour de la Toussaint, redonne en les com- 
mémorant quelque vie aux trépassés. 
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résurrection fit universelle. I] était bien plutét 
préoccupé de tirer de son hypothése le méme béné- 
fice que procure le dogme orthodoxe. 5i la vie 
future n’est pas qu'un réve, elle doit rendre le 
service capital qu’on attend d’elle : réparer les 
injustices de ce monde. 

La justice, voila l’attribut divin qui garantit 
la résurrection. Renan observe lui-méme que sa 
conception est parente du déisme ; mais il indique 
aussi ce qui l’en sépare. Le déiste dit : Cela doit 
étre ; donc cela est; tandis que Renan : Cela doit 
étre, done cela sera (D., 137). 

On sait en effet que, poug Renan, Dieu n’est 
pas encore ; ou du moins il 8. pas encore tout a 
fait. La condition indispensable pour que Dieu 
soit juste, c’est qu’il puisse l’étre. Les formules 
assez peu variées de D., 135-137, F. D., 394-392, 
418, 441-442, XV, répétent le méme acte de foi : 
un jour viendra ot Dieu, dont la bonté fait 
déja ce qu’elle peut pour la justice, pourra tout. 
Alors nous devons présumer que cette méme 
bonté voudra tout faire pour la justice. Ainsi 
la vie future dépend de la réalisation de Dieu. Si 
Dieu rate, plus de vie future }. 

Nous connaissons assez la couleur de ses espé- 
rances pour deviner ce que Renan attend de la 


1. Cette réserve doit étre marquée, si l’on veut tenir compte de 
deux passages obscurs (A., xx et H4, 331) auxquels avait préludé 
N. C., 184-185. Lueréce avait persuadé Renan que l’humanité finirait. 
Comment Dieu, ceuvre de la science, pourra-t-il se faire ? Il est vrai 
qu’a partir de 1863 Renan imagine constamment des humanités extra- 
terrestres, douées d’une conscience supérieure a Ja nétre, 
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Se recds réparation ». Oh! il ne demande pas un — 


~ enfer pour les méchants. S’il s’abandonne dans la 
i Vie de Jésus (V. J., 288-289) & imaginer un juge- 
_ ment ot la frivolité et l’égoisme seront confon- 
- dus, la punition quil prévoit d’ordinaire est le 
néant +. Celui qui n’a fait aucun sacrifice au bien, 
au vrai, retrouvera ce jour-la l’équivalent exact 
de sa mise, c’est-a-dire le néant » (D., 135-136). 
Il aura eu sa récompense dans les basses jouis-— 
sances qu il aura recherchées (F. D., 393-394). En 
-revanche, « quiconque aura travaillé pour 
Voeuvre divine sentira |’cuvre divine accom- 
plie et verra la part qu'il y a eue ». Ainsi « l’éter- 
nelle inégalité des étres sera scellée pour jamais » 
(D., 136). 

La résurrection serait donc opérée par une 
sélection divine (F. D., 392). L’état actuel de ce 
monde ne comporte pas une pareille intervention 
d'un étre supérieur. Mais le jour ot Vétre serait 
arrivé 4 la conscience parfaite, ce qui serait pour 
nous miracle deviendrait la loi de l’univers (F. D., 
392-393, 441). Au point de vue de Vinfini, le mi- 
racle, on l’a déja vu, ne serait plus impossible 


(EF. D., 448). 


On demandera si Renan ne se contredit pas, 
en nous proposant tantdét l’immortalité, tantét la 
résurrection. Un passage curieux de la Double 
Priére montre comment lune et l’autre se liaient 


4. Il est vrai qu’a ses yeux, c’est la plus terrible des peines, Cf- 
infra p. 80. 


y 
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on vit toujours ; on a tracé dans l’infini une trace 
dans son esprit : « (Immortalité) Quand on a vécu, 
éternelle. Que ce sillon soit long ou court, qu’est-ce 
que cela au regaid de ton éternité ? Tu te souviens 
de nous, nous sommes donc immortels. (Résurrec- 
tion) Le but atteint, rendras-tu la vie & ceux qui 
auront contribué a la victoire du bien et du vrai ? 
Toi seul le sais ; nous ne devons pas le savoir. Ne 
suffit-il pas que nous vivions dans ta mémoire ? » 
(F. D., 52-53). 


IV. Souwaits 


Tels sont les thémes favoris de Renan sur ce 
chapitre. Si grande qu’y soit la part de la sensi- 
bilité, ils portent aussi la marque de la réflexion 
qui ordonne et combine. Voici maintenant des notes 
ou éclate le pur sentiment. 

Et tout d’abord, parmi les pensées auxquelles 
son imagination s'est également complue, n’y 
en a-t-il pas qui aient, plus que les autres, forti- 
fié son cceur ? N’en doutons pas, son meilleur sou- 
tien était la conviction de travailler & une cuvre 
éternelle. C’était Vidée que sil devait succomber 
a la mort, la raison au moins qu il avait servie 
en triompherait (D. C., 44 et 18). C’était de sentir 
Vidéal si bien installé dans son 4me, qu’il pouvait 
« afirmer l’immortalité de cette 4me, comme V’im- 
mortalité de l’idéal lui-méme » (F. D., 287). Oui, 
le savant a gotité par la un « bonheur intime » 
qu'il avait le droit d’égaler aux joies du croyant 
(D. C., 18). 
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_D’autant plus qu’un autre espoir, d’un ordre 


plus personnel, lui était permis. Cette poursuite 


a 


de Vidéal n était pas sans rapporter de la gloire. 
_Lui-méme le remarquait : croire & la gloire, c’est 
eroire A Vimmortalité. Cette foi fait faire une foule 
de choses dont on ne touchera le prix qu’aprés 
la mort : toute noble vie est construite, pour une 


grande part, sur des placements d’outre-tombe 


(H4, 329). 

Qu’est devenue, dira-t-on, cette abnégation par- 
faite de auteur encore obscur de | Avenir de la 
Science ? Et surtout, Renan n’avait-il si constam- 
ment persiflé la vertu intéressée du pharisaisme, 
tant répété qu'il ne demandait aucune récompense 
(D., 141) ; dit quil n’en voudrait pas, celle d’avoir 
servi la vérité lui suffisant, et protesté, devant le 
cercueil d’Havet : Rien que toi, Seigneur ; rien que 
tot (F. D., 335-336), — que pour spéculer sur son 
génie et son labeur ? 

_ Contradiction touchante, parce qu’elle est bien 
de Vhomme! La plus noble des natures a pu re- 
moncer, par raison, méme a cette douceur supréme 
de revoir Henriette}; elle n’exclut pas, au moins 
comme mobile accessoire, l’amour de son ceuvre, 
le souci de son nom, — voire méme l’amour de 
soi. Car enfin, quand Renan explique son désir 
de survie : « Nous demandons simplement & étre, 


1. Force d’Ame dont il sait que peu sont capables, puisque « la reli- 
gion qui promet l’immortalité et assure qu’on reverra un jour ceux 
qu’on a aimés, l’emporte toujours ». « Ceux qui n’ont pas d’espérance 

(1, Thess., TV, 13) sont bien vite vaincus » (M, A., 563). 
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& savoir davantage, & connaitre le secret du 
monde.., Vavenir de l’humanité »? (D., 144), ce 
nest pas la, il.en est persuadé, un souhait inté- 
ressé ; ce n’est pas réclamer une récompense. Et 
pourtant, si sa passion maitresse est la libido 
sciendi, comment serait-il mieux récompensé que 
par ce qu il demande, et qui en est la satisfaction 
indéfinie ? 

La fagon dont il s’exprime touchant le paradis 
confirme ce qu’on vient de dire. Il déclare plai- 
samment ne pas désirer la compagnie de sémi- 
naristes chantant des psaumes en commun, assis 
sur des bancs, ni de vieilles dévotes 4 la con- 
versation indigente, sauf pour potiner, intriguer 
ensemble (F. D., XX VII et 439). Paradis peu en- 
viable, tant il serait monotone et ennuyeux. 

Le jeu et le sérieux sont malaisés 4 discerner 
dans ces allusions aux loges ot le christianisme 
conduit les Ames des morts. Que ces allusions datent 
toutes des derniéres années de Renan, laisserait 
croire que certaines images, qui en avaient imposé 
a V’enfant, se ranimaient chez le vieillard. Il ne 
craint pas l’enfer, qui ne serait guére plus insup- 
portable que le paradis, et qu'il préférerait haute- 
ment au néant? (F. D., 269 et XXYV). Son leu 


1. Mais il lui arrive de considérer la seconde vie comme un souvenir 
exsangue de celle-ci : par deux fois il s’engage 4 « meubler sa mé- 
moire », avant de mourir, des objets qui l’occuperont durant |’éter- 
nité. (Dr., 75-76 et D. C., 229). 

2. Il croirait assez a la mitigation des peines des damnés (cf. Renan, 
352, n. 2), professée par certains théologiens dont il parle dans M. tnd 
506 et n. 2. 





arc, clairé a’ un jour polaire et percé de ee, 
Bei crabros oa. 8 *épurent les amours com- 
-mencées sur la terre en attendant la compléte 
pe thérisation » (F. D., XXVI) : réve ot le pare 
; d’Issy, Vile de Tromsoé 1, et les secrets sentiers de- 
- Vigile 2 se combinent. 

se, -Puisse l’angoisse des derniéres heures n’avoir pas — be 
altéré la « confiance absolue » de J’auteur des 
jouvenirs dans la « bonté infinie » qui doit remplir 
eA éternité (So., 376), ni éteint cette belle espérance © Yh 
1% ¢ lont s était consolée l’abbesse de Jouarre : « L’ombre ‘ a 
| je vais entrer n’est que le revers d’un autre 

: infini, comparable ‘au sein d’un pére. » (Dr., 457). 


















, Cf. Renan, 222-223. . j 
2. Enéide, 1. VI, v. 443. ee 
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LE MAL 


que les injustices actuelles dussent dispa- 

raitre dans lavenir. Certes, il le voyait 
bien, de nos jours comme au temps de Job, la vertu 
“ne va pas sans épreuve, si méme l’épreuve n’est 
pas la condition de la vertu et du bonheur que la 
vertu procure (N. C., 146). Sans doute n’en sera-t-il 
pas toujours ainsi. Car le monde n’a pas été « fait 
une fois pour toutes », en sorte que le mal y soit une 
fatalité permanente (A., 31). Ce n’est qu'une im- 
perfection transitoire, un stade du devenir. En ce 
sens il aura été nécessaire, mais ni plus ni moins 
que tout dans la nature. 

Il disparattra sous l’effort de homme, dont la 
raison est appelée A corriger la création, en s’assu- 
jettissant le monde physique et en rétablissant 
Vharmonie dans le monde moral (A., 31). Le bon 
mot d’ordre, celui de la religion européenne, est 
done : Combats le mal, et non: Souffre le mal, 
qui est celui des religions orientales (A., 32). 

Il serait inexact de croire que Renan était 
imperturbable sur ce point. Proscrire quoi que ce 


Q a vu que Renan ne s’interdisait pas l’espoir 






at lui répugnait ; ; il Jui arrivait de se demander 
pourquoi le mal, comme le laid, n’auraient pas eux 
_ aussi le droit de vivre ; s’ils sont l’envers du bien 
et du beau, comment fe scinder sans mutiler les 
choses ? Et puis, qui ne voit quwils n’existent 
que pour nous ? Si la nature ne les connait pas, 
4 est-ce & l’homme 4a lui imposer ses jugements ? 
_ D’autant plus qu’il ne juge ainsi que par impuis-_ 
-sance A s’élever au-dessus de son individualité, 
: ee ce en effet que le mal pour lui; sinon ce 
qu il estime contraire 4 son propre bien ? Suppri- 
_ mez l’amour de soi, il n’y a plus de mal. L’Indien 
 sait qu’en suivant tel sentier, il sera dévoré par un 
tigre ; ; il y va et se laisse dévorer (A. n. 182 et F,, 
- 81-82). En somme, « il est d’un petit esprit de vou- 
_loir supprimer le mal ». 
Qu’on rapproche les conclusions de ces deux 
_paragraphes : elles font l’effet de se contredire. 
On aura beau remarquer que Renan a désavoué 
plus ou moins la seconde, a l’instant de la formu- 
ler, elle n’en correspond pas moins a une tendance, 
. A une tentation de son intelligence qui n’y résistait 
pas, sachant qu’elles étaient sans danger pour sa 
E moralité. 
_ Sur Vindécision des limites entre le bien et le 
_ mal, une phrase de la Priére fait écho a celles de 
- Patrice : « Une philosophie, perverse sans doute, 
m’a porté & croire que le bien et le mal... se trans- 
forment l’un dans l’autre par des nuances aussi 
indiscernables que celles du cou de la colombe ». 
Sil en est ainsi, aimer absolument le bien, hair 
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absolument le mal, est impossible et injuste 
(So., 70-741). 

A en croire la préface del’ Abense de la Science, 
Renan n’aurait pas tardé, aprés avoir écrit ce 
livre, & se résigner a « un état de la création ot 
beaucoup de mal sert de condition & un peu de 
bien » (III). Comment faut-il entendre cette décla- 
ration ? 

Maleré ce qu'elle a d’ambigu, n’hésitons pas a 
proclamer l’optimisme de Renan. Il n’est pas de 
ceux aux yeux de qui il eit mieux valu que le 
monde ne fit pas. Ce qui est est le meilleur ; sans 
cela il ne serait pas. Cette raison d’étre de univers 
est aussi la raison de sa conservation et de son 
progrés. Que Renan le compare a un train en marche 
ou & une maison de banque travaillant depuis 
Péternité, ce qu’il veut dire par 1a, c’est que le 
compte de l’étre se solde par un excédent en bien ; 
sinon, l’univers patinerait sur ses rails 1, il aurait 
fait mille fois faillite. Ce boni s’explique lui-méme 
par cette loi connue, que seul dure ce qui est fait 
pour l’idéal, le reste s’annulant (D., 51-52; F. D., 
387 et 427). 

Mais le reste, c’est-a-dire le mal, n’en existe 
pas moins. Comment Renan s’expliquait-il sur 


4. Ce qui n’empéchera pas Prospero, en 1880, de dire qu’il « devient 
de plus en plus probable » que ]’univers « n’est qu’une tautologie dans 
laquelle la somme de mouvement se retrouve exactement dans la 
balance finale sans perte ni gain ». (Dr., 174). Encadré entre deux 
assertions qui le contredisent, ce passage correspond au souci de 
Renan, d’ adopter le plus d’opinions possibles, pour étendre ses chances 
d’avoir rencontré juste au moins une fois... 


a. re ® 








existence du mal? Qu’on se rappelle que pour 
lui, la nature atteint son but en gdchant une 


_ masse d’individus : ces sacrifiés souffrent souvent. 
iS D’autre part, il avait dés longtemps apercu que la 
- souffrance est en certains cas un facteur de progrés. 








_ En 4858, il avait réagi contre le matérialisme du 
_ Second Empire, en protestant que si le confortable 
_ se répandait trop, le monde, « privé de Paiguillon 
_de la souffrance, perdrait un des moyens qui ont 
le plus contribué a faire de homme un étre intel- 
ligent et moral » (M., 18). Méme en physiologie, 
la douleur incite aux transformations nécessaires. 
~ Pourquoi Vinsecte en métamorphose aspire-t-il 
ase débarrasser de tel organe ? Pourquoi |’enfant 
_ yeut-il se séparer de la mére ? Parce qu’ils souffrent. 
_« La douleur crée l’effort; elle est salutaire » 
g (F. D., 378). Elle crée aussi J’esprit, qui fart mar- 
F cher ic monde, et qui se développe en lui, maladie 
a sacrée, comme la perle dans Vhuitre (I’. D., 442). 
Mais alors, faut-il lutter contre le mal ? Il sem- 


= 


F 
F 
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blerait que non, si « l’homme n’est pas ici-bas 

pour vivre sans souffrance » (N. H., 469). Et de 
fait, il ne plait point a Renan, dans ses heures 
_didéalisme exaspéré, qu’on prise au plus haut 
| les cuvres de charité. Lui pour qui notre vraie 
- fin est de contempler, il ne leur accorde au con- 
_ traire qu’une valeur trés secondaire : & ses yeux, 
une heure de Spinoza vaut mieux qu’une journée 
K 


Seats a eee rr 


de saint Vincent de Paul (N. H. 469-470). Est-ce a 
dire qu’il ait renoncé & vouloir, comme en 1849, la 
BE esforme du monde ? Non. La science, il le croit 
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toujours, doit succéder 4 la spontanéité dans le 
gouvernement de l’univers; a elle de combattre 
le mal, — dans son principe et non, comme la 
sceur de charité, dans ses effets. 

Cependant le pessmisme d’origine tice 
qui avait gagné la France vers 1880 donna lieu 
a Renan d’expliquer et d’accentuer par contraste 
son optimisme. Que l’existence du mal, par le 
sentiment triste quelle provoque en nous, fit la 
source ou s’alimentait la religion du protestant 
Amiel, voila ce que Renan ne savait constater 
sans déplaisir. I] entreprit de montrer que le pro- 
bléme de l’origine du mal n’en est pas un (F. D., 
385). 

Comment rendre compte du mal si l’on admet 
le théisme ? On ne saurait Vimputer au Dieu 
unique, réfléchi et tout-puissant; il faut done 
nécessairement supposer deux dieux, un bon et un 
méchant, ce que font les manichéens. A moins 
d’en rejeter la responsabilité sur Vhomme, 
par la fiction chrétienne du péché originel }.. 
Ce serait parce que Dieu a été offensé dans 
l’Eden que nous souffrons, et que nous sommes 
portés A l’offenser encore. Mais quelle mauvaise 
raison ! Quel dogme bati, plus que tout autre, sur 
la pointe d’une aiguille! Savez-vous, en effet, 
d’ou vient cette histoire? Le récit de la faute 


4. Renan se souvenait-il des sophismes dont les théologiens usent — 
dans cette question pour sauver l’honneur de Dieu, quand il écri vait 
que «le but de l’espéce humaine entraine fatalement, ou, si on ¢ eut, 
en dehors des vues du Créateur, une masse énorme de souffranc es » 
(N. H., 470) ? 
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cee seule nous était Be Ga, il n’y aurait 


pas de péché originel. Bien plus : l’ancien peuple 


Oi seu 


Bee pe il 


x 


d’Israél ne fit nullement attention A cette chro- 


“nique. C’est saint Paul qui en tira l’effroyable 


dogme qui, durant des siécles, a rempli Vhumanité — 
de tristesses et de terreurs (F. D., 375-376), et pour 


lequel Renan, en Breton fils de Pélage, n’eut que 


répugnance. Quand les protestants lui deman- 


 daient : Que faites-vous du péché ? — Mon Dieu, 


leur répondait-il, je crois que je le supprime 


'{F. D., 370 et D. C., 217). 

_ C’est bien aussi ce qu’il tenta de faire pour le 
eos certaines des opinions qu’on a vues 
_ plus haut rendaient l’opération difficile. Comparer 


—. eee ee Ce We Po an ee 


la nature tantét & un général qui consent des 
_pertes pour atteindre son but (F. D., 380), tantét 
A une chaudiére & haute pression, émettant « tout 





ce que ne retient pas la paroi de lVimpossible » 


eo (F. D., 388-389), sans souci des étres défectueux 
qui disparaitront, des étres imparfaits qui auront 
ase réformer (F. D., 380), - c’est redire en d’autres 
termes que des bacraks souffrent. Lui-méme, 
- dailleurs, Renan, souffre de rhumatismes cruels. 
Comment soutenir encore que « la douleur est 


salutaire» ? Parfois au moins est-elle, tout au 


- contraire, nuisible « aux fonctions nobles de la vie » 


‘ 





(entendez : au travail intellectuel) (D. F., 385). 


P, 4. Ces noms de Jéhoviste (on dit aujourd’hui Jahviste) et d’Elohiste 
_désignent deux chroniqueurs dont les écrits, datant du 1x® et du 


\ 
Cae 
, 


+ ymt® siécle avant J.-C., se retrouvent dans l’Hexateuque. 
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La souplesse d’esprit de Renan apparait dans 
cette conjoncture. Une arme stoicienne le dégage : 
«Vhomme peut combattre la douleur, presque la 
supprimer, toujours s’y soustraire ». Le mal n’est 
désespéré que quand on est rivé a la vie, ce qui est 
le cas du cheval, des condamnés 4 mort gardés a 
vue, des aliénés. Situations exceptionnelles, on en 
conviendra (JIb.). 

Or, si méme ceux qui peuvent se détruire ne le 
font pas, n’est-ce pas une preuve que, comme celui 
de lunivers, leur bilan accuse un boni ? Le suicide 
est un fait « extrémement rare ». Presque tous les 
étres préférent au néant l’existence avec ses mi- 
stres (F. D., 387). : 

Nous ne méconnaissons pas, toutefois, que cer- 
taines personnes sont le jouet de coincidences si 
funestes qu'il eit mieux valu~pour elles ne pas 
étre (F. D., 388). Seulement leur nombre est trés 
réduit, et surtout, il diminuera. Ne savons-nous 
pas que la science aspire 4 réduire le mal ? Les 
fonctions qui le supposent, avance Renan avee un 
demi-sourire, celles de l’infirmier comme du poéte 
consolateur, sont temporaires (D., 84). Les sociétés 
humaines ne sont-elles pas aujourd’hui moins 
méchantes et moins injustes qu’elles ne létaient 
il y a trois ou quatre mille ans? (F. D., 386). 
Ce progrés nous est garant que les déshérités, pour 
qui le bonheur est impossible, ou qui sont méme 
en droit de regretter le néant, deviendront de moins 


en moins nombreux (D. C., 219; N. H., XVII; 


' F. D., 385). L’Eternel assure & Gabriel qu’il ne 





_ désespare pas de faire en sorte qu’un jour la vie 

_ humaine sera bonne pour tous (Dr., 566). 
| En résumé, il y a moins de mal que de bien, 
is et le bien ne pouvait étre sans le mal. Pouvait-il 
- y avoir encore moins de mal avec plus de bien ? 
e _ Pour ne parler que de ’Vhomme, son organisation 
_ physique et intellectuelle ne pourrait-elle étre 
- meilleure ? Si fait, déclarait en 1855 l’auteur de 
; VP Histoire des Langues sémitiques? : « On aurait 
tort de prétendre que ’humanité n’edt pu, sans 
sortir des conditions mémes de son existence, 
étre plus puissamment organisée pour atteindre 
sa fin. » C’est pourtant cette assertion condamnée 
que Renan plus tard soutient et explique ingé- 
nieusement. La constitution des étres est, comme 
la fabrication du télescope, un probléme & don- 
nées opposées se limitant, ot, si vous augmentez 
certains avantages, vous tombez en des inconvé- 
- nients compensatifs, en sorte que le point du bien 
 relatif est mathématiquement fixé (D., 62). Ainsi 
- nous pourrions avoir un levier meilleur que notre 
_ avant-bras, mais ce serait une aile de pélican ; 
un cceur, une moelle épiniére, un cerveau moins 
 fragiles, mais ils seraient réfractaires aux usages 
délicats que nous en tirons ; un cerveau plus puis- 
sant, mais il serait sujet & des congestions, a des 
 fiévres, et nous aurions tué notre mére en naissant 


(F. D., 379-380 et 427-428). 
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4, C’est la phrase finale, p. 477. 
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DEUXIEME PARTIE : a 
RELIGION = 


L’humanité a bati des temples comme Vabeille 


@ construit ses alvéoles, comme Varaignée a 
tissé ses réseauz... Ee reheee (0) ie 
lent de la nidification chez Voiseau. 
(F., 40; D., 38). 

La nature, qui i a doué V'animal d’un instinet © 
injaillible, we ais dans Fiimendld neaean 
trompeur. De ses organes, vous pouvez hardi- 
meni conclure sa destinée. Est Deus in nobis. 


dire, les religions sont vraies quand elles Vaf- 
firment. 
(W. J.. xxx}. 








LA RELIGION 


UELQUE vingt ans avant que Renan commen- 
eft a publier, B. Constant avait émis, sur la 
distinction du fond et de la forme des reli- 

gions, des vues dont la pénétration et la portée 
nont pas été surpassées +. Si pourtant cette dis- 
tinction s’est imposée 4 lopinion, c’est bien a 
- Renan surtout qu’on le doit, qui l’a préchée tena- 
- cement prés d’un demi-siécle. 

Chez lui, elle correspondait & une expérience 
intime. Bien qu'il efit cessé de croire 4 une religion 
positive, il se flattait d’étre religieux, de l’étre 
mieux qu’auparavant. A ses yeux, ce quil y a 
d’essentiel dans la religion, ce n’est point l’ensemble 
des dogmes et des pratiques, 4 la fois obligatoires, 
traditionnels et exclusifs; ce n’est pas non plus 
quelques aphorismes chers au déiste. C’est le besoin, 

la faculté, Vinstinct que cet ensemble a jusqu’ici 
 gatisfait, et qui peut J’étre et le sera par quelque 
chose d’équivalent, mais de plus relevé. Ce jour-la, 
les religions positives disparaitront, attestant ainsi 


1. Dans De la Religion considérée dans sa source, ses formes et ses 
développements, 1824-1831, 4 vol. 
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qu’elles ne tenaient pas au cceur de la nature hu- 
‘maine (A., 106, 483; D., 327-328). 

Est-ce & dire que ce qui les aura remplacées 
sera 4 l’abri de toute critique ? Non, dans la me- 
sure ot il aura une forme, car l’infini, son objet, 
n’en a pas. « La religion n’est vraie qu’a sa quin- 
tessence, et pourtant la trop subtiliser, ec’est la 
détruire » (Q. C., 414). C’est de quoi le cas de Renan 
témoignera en quelque fagon, si nous parvenons 
a donner une idée fidéle de sa religiosité avancée. 
Suivons-la dans son cours, diversement coloré 
selon les reflets de ’heure. 

Il faut étre mystique avec la science positive, 
« mystique en ce sens qu’on est tout & Dieu et 
& Vidéal » (C. 268). 

Le christianisme propose 4 l’adoration un seul 
Dieu en trois personnes. Pour l’auteur de l Avenir 
de la Science, la vraie religion consiste & adorer 
Vidéal & trois faces : le vrai, le beau, le bien, que le 
christianisme mutile et dénature, puisqu’il néglige 
le vrai et le beau et fait du bien l’obéissance & la 
volonté d’un étre supérieur (A., 9). Le « eulte pur » 
comporte l’oubli de nous-mémes, notre « désinté- 
ressement » (A., 475; H, 419); un hommage 
muet a l’ineffable, car nous ne saurions rien dire, 
ni méme penser, qui ne soit limité, partant indigne 
de Vinfini; l’unisson de nos facultés qui doivent 
« résonner simultanément » en face de leur objet 
ala fois connu, admiré, aimé (A., 474-475 ; H., 418). 
C’est dans ce « foyer central » que les voies par les- 
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$ notre nature tend 4 I ’idéal : art, philosophie, 
eo se rejoignent et sidentifient 


















2 i ts suivre toutes a la fois (A. 12). 
Renan Pa tenté selon ses forces juvéniles qui 
ale! zraniee, et c'est pourquoi sans doute il a 
: : « Mol... le prétre de la vraie reli- 
gion » (A., 416). Cette cliasten, e’est « la splendeur 
de la culture intellectuelle » (A., 105) ; c’est « con- 
ce qui est », mais aussi « l’aimer » (A. 126; 
f. A. 474); c’est « sanctifier toute sa vie par la 
de lame et l’élévation du eceur » (A., 473). 
_ Autour de lui sont d’autres « prétres » : philo- 
pphes, savants, artistes, poétes, tous les idéalistes, 
qui ont dit dans le secret de leur cceur ce que Renan 
'@ prononcé sous la main de l’évéque le jour ot il 
~ la tonsure : « Nous prenons Dieu (l’idéal) 
“pour la part de notre héritage », et qui ont renoncé 
4 la portion terrestre (A., 105). Leur culte comporte 
f un ascétisme scientifique de tous les instants » 
(A., 319). L’Etat fera bien de leur interdire les 
ls et de ne pas leur donner de gros traitements, 
pour éviter la vénalité et la simonie, qui ont tant 

nui A l’ancien clergé (A., 256 ; cf. D., 75). 
_ Du moment que « la religiosité de homme en 
sera venue & s’exercer sous cette forme (philo- 
Sophique), tout ce que PEtat accordait autrefois 
a r exercice religieux reviendra de droit a la... seule 
Teligion définitive ». L’école succédera au temple ; «il 
ry aura plus de budget des cultes ; il y aura budget 
} la science, budget des arts » ie 105, 252-253). 
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Nulle 4me ne devant étre privée d’aliment reli- 
gieux, il faudra que tous aient part a la culture 
intellectuelle (A., 326). 

En attendant cet Age de la foi, ot la science 
aura, en la place d’une’ Révélation sans valeur, 
résolu les problémes vitaux et fait les symboles 
(A., 23, 39, 91, 108), Phumanité peut s’inspirer 
de certains modéles qui ont approché plus ou 
moins de la perfection. Les anciens Grecs lui 
montreront 4 consacrer poétiquement la beauté 
des choses et de notre vie. Quoi de plus noble et 
de plus suave que la protection de l’étranger, la 
vénération du foyer domestique, auxquelles ils 
donnaient un caractére religieux ? C’était au fond 
le culte de la nature humaine ! (C., 134; A., 481) ; 
or cette déification de homme caractérise la vraie 
religion. Dés longtemps, Renan avait écrit : 
« L’homme ou Dieu, c’est tout un, méme sans pan- 
théisme », (C., 235) et encore : J’admire, mais je 
suis moi-méme & admirer ; «je suis la, debout dans 
le temple » (C., 303-304). Comment, en effet, nos 
facultés qui touchent a l’idéal ne participeraient- 
elles pas de sa divinité (cf. A., 318) ? 

Dans un autre genre, les premiers chrétiens nous 
apprendraient 4 donner un tour religieux & nos 
sentiments et pensées, a absorber dans l’idéalisme 
jusqu’a la vie matérielle, jusqu’au boire et au 
manger (A., 471). C’est & quoi tendent les pratiques 

4. Ce que Renan appelle le « pur humanisme ». Dans la religion de 


l’avenir, assure-t-il, « soigner sa belle humanité sera la Loi et les Pro- 
phétes ». (A., 101). 





sé aire. Mais un ‘nouvel esprit doit animer 
tte ferveur. Evitons de nous scinder en deux | 
rts, le corps et lame. Faisons que tout soit 
lame, car, tout ce qui est de Ame étant sacré 
(A. 9), tout sera sacré. Alors Léolin pourra cher- 
her dans une légére ivresse l’initiation a Vin fini, 
ot la volupté méme cesser d’étre une jouissance 
égoiste, pour devenir, comme dans les mystéres — 
antiques, un exercice de piété (A., 405). 7 
La « pure religion idéale » a été connue ausside —_— 
*Allemagne protestante : Fichte, par exemple, 
faisait tous les soirs la priére en famille ; puis on 
hantait quelques versets avec accompagnement 

de piano ; ensuite le philosophe adressait aux siens 

ne petite homélie sur quelques pages de l’ Evangile 

e saint Jean et, selon loccasion, y ajoutait des 


lations ou fed exhortations (A., 317 et n. 142). 



























E Quand Renan écrivait ces pages, le vin nouveau 

de sa chaste jeunesse lui procurait de fréquentes 
mmunions avec lidéal, Vinfini. Dans la suite 
> Dieu se retira quelque peu, tendait a s’abstraire, 

, pour étre moins constamment senti peut-étre, 

’en fut que plus affirmé. En méme temps diverses 
influences qui s’exercaient alors sur Renan accen- 
tuérent le caractére esthétique et moral de son 
sentiment religieux. 

_ Celui-ci se définit-il, le mot divin ne manque pas 

de e désigner ce « parantural général » auquel Renan 

oyait aussi fortement qu'il niait le « surnaturel 
particulier ». La religion est toujours de « voir le 
e LA PENSEH RELIGIEUSH DH RENAN. 7 
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f my 
sens divin de la vie » (Q. €., 470), de « savoir trouver 
en tout Je divin » (D., 326), de croire « au divin 
et A la grande participation que Vhomme y a » 
(D., 311). Le respect de Dieu continue de proscrire 
tout symbole articulé : l’art seul, celui d’un A. Schef-_ 
fer, par exemple, est infini, en ce que ses formes ne 
limitent ni n’analysent comme le langage, mais 
suggérent le sentiment qui se communique pur 
a notre dme : aussi a-t-il une fonction religieuse . 
supérieure a celle de la philosophie (H., 430-431). 

Le « désintéressement » ira jusqu’au sacrifice ; 
Vhomme vraiment religieux ne saurait formuler 
sa foi; mais il y immole chaque jour ses intéréts 
et ses plaisirs (H., 430). C’est qu'il obéit a un besoin, 
au devoir. Renan ne dit plus que la science nous: 
ouvrira la porte du monde métaphysique : la 
conscience morale a ce privilége. Au moins nous 
permet-elle d’en « soupgonner quelque chose », 
de savoir que dans l’au-delA « quelque chose de 
sublime correspond a la sublimité de notre senti- 
ment du devoir ». Car elle est un « instinet divin » 4, 
qui atteint son objet par une « évidente intuition ». 
(M. V). 

On ne sera pas surpris que Kant soit cité dans 
ces développements (M., IV). Et pourtant ils 
nont rien de sa_ sévérité, tant Varistocratique 
délicatesse de Renan, que la vulgarité de son temps 


1. Cette expression de M., IV, était déjA dans I'apostrophe du 
Vicaire Savoyard, animée d’un semblable esprit : « Conscience ! 
Conscience ! instinct divin ! immortelle et céleste voix! » (J.-J. Rous- 
seau, Morceaux choisis, par D, Mornet, H. Didier, 2° éd., p. 244). 





ivalt, ‘et son romantisme de Celte, trés sensible - 
a Pattrait de l’infini, savaient les rendre poétiques. 
« La vraie religion est le fruit du silence et du 
recueillement. Elle est synonyme de distinction, 


3 d’élévation, de raffinement ; elle nait avec la déli- 


 catesse morale, au moment ot l’homme vertueux, 
_ reritrant en lui-méme, écoute les voix qui s’y croi- 
sent... » Le morceau? vaut que le lecteur s’y re- 
porte (Q. C.; 469-470), et que nous recueillions le 
- contenu de cette coupe aux belles ciselures. L’orai- 
son commence par un arrét de la perception ; 

en ce silence, homme se souvient de sa vraie 
_ patrie, il est dépaysé sur la terre ; il commence 
a sentir qu’il lui sera doux de mourir ; il est sir 

alors qu'il trouvera dans l’au-dela ce qu'il espére ; 
enfin « il s’envisage avec la Divinité dans les rap- 
_ ports d’un fils avec son pére, et il prie a peu prés 
en ces termes : « Notre Pére, qui ¢tes au Ciel... » 


r 


_ Ne croyez pas pourtant “que ce Pére soit une 


x 


personne. C’est l’étre dont notre substance est une 
parcelle, « l’abime », Océan ot nous flottons, 

« éclosions d’un moment » (Q. C., 232; ef. So., 72). 
A son nom, l’Ame se grise d’infini, et l’extase pan- 
_ théistique confond le langage, dte aux mots d’ «étre » 


1. Ce paysage intérieur rappelle a la fois Chateaubriand et Lamar- 
tine, ou plutét Lamennais, qui participe de l'un et de l’autre ; 
ony entend le son d’une «cloche lointaine de village », lame s’y 
complait & « de mélancoliques retours ». L’auteur est allé jusqu’a 
employer l’allégorie : « La mort, en habit de pélerin revenant de Terre- 
Sainte, frappe a la porte de l’dme. » Et que dire de ces « vaisseaux 
d’Alexandre » qui viennent a la traverse (détail érudit que Renan 
enchassera aussi dans M., IV), si ce n’est qu’ils nuisent a la sincérité 
' de l’ensemble lequel, 4 tout prendre, sent un peu trop l’air de bra- 
youre ? 
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et de « néant » leur sens contradictoire (Q. C., 470). 
Le cceur méme, semble-t-il, « gémit », selon le terme 
de saint Paul, vers cet X & qui une « mystérieuse 
affinité » nous unit. Ce sentiment filial procure a 
Renan « la source de tout bien, la raison d’aimer 
la consolation de vivre » (Q. C., 232). C’est alors 
qu'il Pattribue & Jésus }. Lequel l’apprit & Pautre ? 
Qui sait ce qui eut lieu sur les mystiques hauteurs 
de Ghazir, et quels colloques marquérent ces 
« heures délicieuses », dignes que l’éternité leur 
ressemblat (S. H., 60) ? 

Quand on songe que Renan ne descendit de ces 
climes que pour perdre sa sceur et faillir trépasser 
lui-méme, on trouve un accent solennel a cette 
déclaration : « J’ai rapporté du seuil de Vinfini 
une foi plus vive que jamais dans la réalité supé- 
rieure du monde idéal » (Q. €., 237). On comprend 
quil n’ait pu croire qu Henriette, embléme du 
sacrifice sans récompénse, s’était immolée & rien. 
Non, « la réalité de ordre moral » la justifiait 
(S. H., 80). 

Qu 'il faille et méme qu'il suffise, pour étre reli- 
gieux, de n’étre pas égoiste, tout prouve que Renan 
en était convaincu (Cf. N. H., XVII). Or est-il un 
état plus propice a loubli de soi que celui ot 
Yon godte, comme il disait, « la grande volupté 
de l’Ame » ? La religion accomplie serait de perpé- 
tuer cette extase : sublimité ou ne pourrait se main- 


1. Cf. V. J., 77; « Ilest probable que, dés ses premiers pas, Jésus 
s’envisagea avec Dieu dans la relation d’un fils avec son pére. La est 
son grand acte d’originalité ». 
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tenir qu'une humanité meilleure que nous, douée 
_ « d’un tact parfait et d’un godt divinement délicat » 


(Ap., 385). 


Voici, pour nous montrer comment l’égoisme 
cesse d’étre notre unique mobile, un autre petit 
tableau, qu’on dirait composé d’aprés de telles 
pages consacrées par Jouffroy au probléme de la 
destinée humaine. Quand « Vidée religieuse » nait 
dans Vhomme, on dirait d’une fléche qui le 
touche. Il « allait inattentif. Tout & coup un 

» silence se fait comme un temps d’arrét, une 
lacune de la sensation ». (C’est, on s’en sou- 
vient, la condition et le signal de la médi- 
tation) : «O Dieu! se dit-il alors, que ma destinée 
est étrange ! Est-ce bien vrai que j’existe ? Qu’est- 
ce que le monde ? Ce soleil, est-ce moi ? Rayonne-t- 
il de mon ceeur ?... O pére, je te vois par-dela les 
- nuages ! »} Puis ’échappée se ferme, mais la fléche 
ne sarrache plus (D. C., 40) de cet homme, qui 
éprouve désormais « le besoin de s’incliner et 
d’adorer » (D., 39-40), de se dévouer. 
C’est ici qu’intervient la rencontre du_pessi- 
misme philosophique. A quoi et a qui cet égoisme 


=o ere 


ee 


1. A ce compte, Figaro, dans Beaumarchais, est religieux, pour une 

minute, quand il « retombe assis » sous les grands marronniers et qu’il 
s’interroge : « O bizarre suite d’événements! Comment cela m’est-il 
_ arrivé ? Pourquoi ces choses et non pas d’autres ? Qui les a fixées 
sur ma téte ?... Je ne sais pas méme quel est ce moi dont je m’occupe ». 
_ — Le morceau de Renan fait aussi songer 4 celui ou Buffon raconte 
_ les premiéres impressions du premier homme : « Je crus d’abord que 
la lumiére, le ciel, etc... étaient en moi et faisaient partie de moi- 
_ méme..., etc.» 
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est-il sacrifié ? Si c’est, non plus a de respectables 
abstractions, mais, comme l’admet, aprés Scho- 





' penhauer, l’auteur des Dialogues, & l’égoisme de la 


Nature, qui a besoin que nous soyons religieux 
pour atteindre ses fins, - ne peut-on se refuser a lui 
faire ce plaisir ? Cette révolte serait, selon Renan, 
VYimmoralité méme (D., 43). Nous devons & la 
fois nous rendre compte que Jlinstinct religieux 
est un mécanisme monté en nous par la Nature 
pour travailler & son profit, et ne pas chercher 


©. 


a Venrayer, car nous n’y parviendrions pas. La. 


religion sera donc d’obéir a la nature, de se rési- 
gner & ce qu'elle veut, de mordre A Vhamecon 
qu on voit (D., 29, 38, 43). 

Elle sera aussi de collaborer joyeusement °a 
Vceuvre de l’univers. Rien de moins religieux en 


effet que ce « mécontentement a l’égard du monde »- 


qui, selon un Hartmann, « méne & la religion ». 
Il n’est pas vrai que celle-ci ne puisse s’établir 
dans une Ame que si le pessimisme y domine. 
Au contraire, elle consiste « 4 louer Dieu du matin 
au soir par la gaieté, la bonne humeur, la résigna- 


tion »; tenons donc, sans faiblir, notre note dans le 


choeur immense (F. D., 372; N. H., XVI; Dr., 565- 


566). 

Hosanna qui est bien réellement ohana a quel- 
qu'un. Méme au moment ow il couvait Pidée que 
nous sommes dupes en étant religieux, Renan enten- 
dait que nous ne sommes pas dupes de nous-mémes ; 
& ses yeux, c’est l’essentiel (A. C., XLIX). Jus- 


qu’a la tombe, il répéta cette affirmation obstinée, — 
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ur Aieenelle nous ne croyons pas que quelques 
phrases négatives ou sceptiques doivent prévaloir. 
« Le raisonnement de Kant, écrit-il en 1887, reste 
_ aussi vrai que jamais : l’aflirmation morale crée 
- son objet... La justice, le vrai, le bien sont voulus 
par une force supérieure » (H1, XXVIII). Et 
encore : « Il y a une réalité des choses. Le témoin 
_ que nous cherchons au ciel existe ailleurs qu’au 
-dedans de nous ». (H5, 105, posthume). 
' Ainsi laccent et méme le vocabulaire des pre- 
“miéres périodes reparaissent jusque dans les varia- 
_ tions les moins attendues +. « Adoration de l’idée 
pure » (D., 58); culte « du beau, du bien et du 
vrai » (Dr., 443, cf. N. H.,-531); réaction d’une 
_« haute conscience morale placée en face de l’uni- 
vers » (M. A.,-272) ; de telles et semblables formules 
attestent la persistance de l’idéalisme, cette « vraie 
religion de l’4me » qui, Renan l’affirme, « réside 
dans un empyrée ot le mouvement de tous les 
autres cercles ne saurait l’atteindre » (D. C., 42). 
Il contresigne encore en 1890 l’acte de foi quil 
avait fait en 1849 dans le progrés de la raison 
et de la science, et l’influence du messianisme 
juif y joint Vespoir d’un avenir ot Vhumanité 
se consolera de ses souffrances (A., VII, H3, 


503-504). 





1, Comme Renan publia |’Avenir de la Science en 1890, il dut le 
relire, ce qui lui remit peut-étre dans l’esprit certaines formules d’au- 
trefois. . 
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la force des religions a des caractéres no- 
tables. 

Il aime croire 4 quelque chose d’extraordinaire : 
«la foi veut limpossible ; elle n’est satisfaite qu’a ce 
prix »; méme, elle avale le plus d’absurdités pos- 
sible, persuadée qu’elle plait & Dieu en humiliant 
la raison. Aussi pour qu’une religion remplisse 
son réle, ne faut-il pas qu’elle soit trop simple ; 
moins elle est sensée, plus elle sera réputée divine 
(H., 388-389 ; H5, 48; N. H., 3). 

Il préfére la sévérité 4 Vindulgence ; on gagnera 
d’autant plus d’adhérents qu’on leur demandera 
davantage en ayant !’air de moins leur coneéder ; 
plus une religion est dure, plus elle attire (H., 342 ; 
N. H., 3; H5, 54). Le succés des chatiments cor- 
porels, par exemple dans les communautés, tient 
a une cause du méme genre, quoi qu'un peu plus 
trouble ; si les petites filles que sainte Douceline 
battait jusqu’au sang ne lui étaient que plus atta- 
chées, « les personnes versées dans les secrets. de 
la piété chrétienne n’en seront pas surprises ». 


(M. H., 376). 


A sentiment plus ou moins grossier qui fait 





ye On comprend aussi que le méme sentiment fasse 
des martyrs. Il est remarquable qu’on ne sacrifie 


_ pas sa vie pour ce qu’on sait (Galilée ni Archiméde Se 


ne sentirent le besoin d’attester de leur sang la 
_ justesse de leurs conceptions), mais pour ce qu’on 
croit, autrement dit ce dont on n’est pas bien sir 

(E. C., 317; N. H., VII). Cette fagon héroique 
_ d’affirmer sa croyance est, pour certaines natures, 

«la plus exquise des jouissances » ; l’attrait en est 
_ si fort qu’il gagne les spectateurs. On a vu en Asie, 
au xrx® siécle, des gens qui n’appartenaient pas 
» a la secte du Bab se dénoncer eux-mémes, pour 
— qu’on les adjoignit aux patients. Ainsi dans bien 
_ des cas, la croyance n’a pas d’autre raison que 
; Vappat du martyre (H., 351-352 ; Ap., 378 et seq ; 
- A. C., 175-176). 

Mais la foi n’est pas contagieuse seulement dans 
sa confession ; elle lest aussi dans sa naissance. 
Elle va jusqu’a suggérer les mémes hallucinations 
aux personnes qu’elle assemble; il suffit alors 
qu un membre de la réunion sient voir ou en- 
_tendre quelque chose de surnaturel, pour que les 
autres voient ou entendent aussi; c’est ce qui 
- arciva quand les disciples se figurérent que Jésus 
ressuscité leur apparaissait (Ap., 16-17). 

Il est si vrai que « la religion nait et s’entretient 
par le contact des hommes » qu’un des plus grands 
plaisirs des croyants est de se rencontrer entre eux. 
E Les pauvres surtout, dont le réle est grand dans 
les religions, ont fait entendre & travers les siécles 
: le « beau » et « gai » cantique ; « Oh! qu il est bon, 
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oh! qu'il est doux a des fréres d’habiter ensemble » 
(Début du Psaume 133). De nos jours, quel est 
encore le « lien religieux »! par excellence, celui 
qui résistera le mieux ? La paroisse. 

Pour ce besoin de fraterniser, Renan n’a que 
sympathie, comme sil y voyait une manifestation 
légitime du pur sentiment religieux. Lui-méme 
il a déploré & maintes reprises que sa maniére 
exquise d’adorer Visole du commun des fidéles, 
et s'il s’obstine 4 déclarer coreligionnaires tous ceux 
qui croient 4 l’idéal, sous quelque forme qwils se 
le représentent, c’est pour se ranger dans cette 
nouvelle Eglise. Aussi voyons-nous sans étonne- 
_ ment l’ancien clere précher sous la III® République 
en faveur de toute association qui, en dehors de 
lEtat et méme de la famille, groupe des Ames, 
les nourrit et les exerce spécialement (H3, 232; 
H4, 223, 219-220, I, 225; A. C., LLI, 535; M. A., 
644.) 

Ce n’est pas qu’il méconnaisse ce que le principe 
de ces groupements peut avoir de défectueux. 
Les hommes se lent par leurs idées étroites ou 
confuses, bien plus que par leurs idées larges ou 
claires ; la persuasion ow ils sont que le trésor du 
vrai est gardé chez eux flatte leur orgueil. Mais 
cette faiblesse est une force. Renan le sait depuis 
longtemps, « ce qui fait le prosélytisme, ce qui 
entraine le monde, ce sont des vérités incom- 
plétes »; et Villusion console mieux qu'une saine 


1. Ces deux mots font presque pléonasme, si on dérive religion de 
religare, relier. 





Se 







philosophie (H., IX; D., 327; A., 446; M. A,, 
_ 570). 
On ne s’arrétera pas ici au plus funeste incon- 
' vénient des religions: le fanatisme. Qu’elles ca- 
lomnient et ne tolérent pas ceux qu’elles tiennent 
pour leurs adversaires, qu’elles se proclament 
inattaquables, c’est naturel, car elles croient avoir 
raison seules, évidemment et absolument, et 
cette assurance est indispensable pour qu’elles 
obtiennent de leurs membres le respect dont elles 
ont besoin. Que « la foi ne connaisse d’autre loi 
que l’intérét de ce qu’elle croit le vrai », est important 
+ pour expliquer les roueries, mensonges, vioJences et 
feintes que convertisseurs et miraculées se per- 
mettent si facilement (H., XXII; M., VIII; 
Ap., 382 ; W. J., 263-264). 
Plus curieux est l’examen des conditions qui favo- 
risent le besoin religieux. La foi, qui est « toujours 
en raison inverse de la vigueur de l’esprit », se 
trouve bien de tout ce qui le débilite ; malheur, 
- maladie, viecillesse, calamités (A., 52; M., 135). 

Dés 1849, Renan notait : « Chaque fois que je me 
sens affaibli, j’éprouve... .une sorte de retour 

pieux » (A., 486). Son ironie apostrophait la géné- 

ration précédente : « Vous étes vieux et malades, 
 convertissez-vous ! » (A., 430). Et il décrivait ainsi 
 Peffet de la sénilité : « Quand Vhorizon se rapproche, 
- quand le vieillard cherche & dissiper les froides 
terreurs qui l’assiégent, quand la maladie a épuisé 
la force généreuse qui fait penser hardiment, 
alors il n’est pas de si ferme rationaliste qui ne 
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se tourne vers le Dieu des femmes et des enfants, 
et ne demande au prétre de le rassurer et de le 
délivrer des fantémes qui lobsédent sous ce pale 
soleil. Ainsi s’expliquent les favblesses de tant de 
philosophes en leurs derniers jours » (A., 486), © 
d’A. Thierry par exemple, qui répondait, a qui lui 
faisait remarquer |’étroitesse de certaines croyances : 
« Ce ne sont pas des pensées larges qu'il me faut 
maintenant, ce sont des pensées étroites » (M., 136). 

Renan n’oublia pas non plus qu’il avait entendu 
des personnes se réjouir du choléra, parce que des 
fléaux de ce genre raménent 8 la religion (A., n. 23). 
Mais ce sont surtout les tremblements de terre 
qui plient les genoux de ’homme devant les forces 
inconnues. La superstition est endémique dans les 
pays ou ils sont fréquents, comme Naples ou ]’Amé- 
rique Centrale ; et il n’a pas été indifférent & Péta- 
blissement du christianisme que le 1®& siécle ait 
particuliérement souffert d’éruptions et de se- 
cousses (A. C., 329). Bref, la religion « est la derriére 
Vhumanité, attendant ses moments de défaillance, 
pour la recevoir dans ses bras et prétendre ensuite 
que c’est l’humanité qui s’est donnée & elle » 
(A., 52). 

Qui edit cru ? Un an s’était a peine écoulé que 
Renan lui-méme défaillit assez pour bénir la souf- 
france parce qu’ « adoucissant l’Acreté de nos 
humeurs, elle nous raméne par humiliation 4 des 
pensées religieuses » (F., 32). C’était a Rome, 
dont l’atmosphére catholique « détendit » — pour 
un temps — « la rigueur » (A., II) du jeune ratio- 
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naliste. Car le mal n’est pas le seul auxiliaire de la | 
iété ; elle correspond avec certains « instincts 
faibles, humbles, féminins » qui amollissent comme 
un dégel. 

C’est pourquoi Renan pensait a classer ]’instinct 
religieux dans la méme catégorie que instinct 
_ sexuel. Cette affinité se voit bien chez les femmes, 
et la fréquentation des chapelles italiennes inspira 
a Patrice ce jugement un peu cru : « Une femme 
_ qui n’est pas religieuse n’est pas femme. I] lui est 
aussi essentiel d’avoir ses moments de dévotion 

que d’avoir ses régles : l'un et l’autre est physio- 
’ logique » (A., 51 et n. 21; F., 40-41). 

Tout « instinct natif » de notre espéce étant 
«noble et pur » (a condition quwil ne dévie pas) 
(F., 13), ce ne sera pas dépriser les religions que 
de reconnaitre qu’elles doivent surtout leur fortune 
aux femmes. Au contraire, il est bon qu‘il en soit 
ainsi. Non plus que les individus, les sexes n’ont 
les mémes devoirs. Les femmes (l’enfant de Tré- 
 guier se le disait déja en jouant avec la petite 
Noémi (So, 114), sont soumises a des bienséances 
_ spéciales. Tout ce qui les aide 4 ne pas s’en départir 
_ est respectable : ainsi leurs idées étroites. Ne cher- 
chons pas 4 leur inculquer notre philosophie. 
-Songeons plutét a leur ménager des églises, sans 
- quoi la vie leur paraitrait trop séche. Aussi bien 
- sont-elles, sans s’en douter, prétresses de la vraie 
Religion, par la simple observation des régles de 
leur ordre et par l’affirmation spontanée du beau 
et du bien, dont leur conscience tranche nos doutes. 
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On le voit, l’académicien & la mode avait corrigé 
la verdeur de son premier style (F. D., 36; M. A., 
644; N. H., XVII; So, VIII). 

Assez discréte fut aussi sa maniére de traiter une 
question qui touche aux précédentes, celle de la 
pathologie religieuse. Veut-il éviter ce qu’un dia- 
gnostic a de trop pesant, il rapporte en latin la 
naive observation d’un contemporain : « Et si on * 
lui levait le bras (& sainte Douceline, mystique du 
x11 siécle, née a Digne), elle le tenait levé dans la 
méme position du matin au soir », et il ajoute : 
« Cette phrase n’aura pas besoin de commentaire 
pour les médecins ». Il note, sans avoir lair de rien, 
que le « mysticisme était en quelque sorte hérédi- 
taire dans cette famille ». A propos d’une autre 
mystique, née prés de Cologne vers la méme époque, 
Christine de Stommeln, dont un biographe prétend 
quelle cessa d’étre éprouvée Vannée de telle 
bataille, il dit plaisamment : « Ce qui eut peut-étre ' 
plus d’importance que la bataille... pour la guérison 
de Christme, c’est qu’elle eut cette année-la qua- 
rante-six ans et surtout qu’elle venait probable- 
ment d’apprendre la mort de Pierre [son ami] ». 

Ailleurs, pourtant, Renan ne recule pas devant 
le terme propre : ces extases étaient des crises de 
catalepsie, pendant lesquelles l’anesthésie était 
compléte ; les Actes de Christine méritent une 
place dans les annales des maladies nerveuses, 
et nommément de l’hallucination. Mémes phéno- 
ménes dans les martyres, par exemple dans celui 
des chrétiens de Lyon, au 11° siécle : les anesthésies 
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i Srrront pour ferus eased on Veut attache a 
~ nue a un poteau, au bout de Varéne, font songer | 





Sans: retirer sa sympathie aux bons sentiments 


qui subsistaient dans ces états morbides, et tout 
en usant d’un joli langage 1, Renan ne se trompait 
~ nullement sur la nature de ces exaltations, et s’ap- 
- plaudissait que les savants physiologistes com- 
_ prissent Putilité des documents qui les relatent, 
pour éclairer les confins de l’Ame et du corps — 


(M. H., 363, 369, 383-384; N. H., 353, 354, 357, 
393; EeC., 476). 2 hee 
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i oh. Cf. N. H., rv : « Les fleurs de I’histoire poligienie sont des fleurs 
ones «4, ete. ». 
f.encore V. J. 267 etn. 41 et W. J. 278 n. 1: « La méde- 
cine sait dire Je nom de la maladie qui fit Ja fortune de Mahomet 
(Hysteria muscularis de Schcenlein) », et W. J. XXIII: « L’islamisme 
 n’existerait pas si le fils d’Amina n’avait été Spence » Cf, sur- 
eset V. J., 452-453. , 
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LE CHRISTIANISME 


Je le louerai, l’exalierai, le baiserai, mais 
Vhumaniserat. 


(1846, C., 235). 


L'excellente philosophie morale dont on fait 


honneur au christianisme, n’est-ce pas nous 


qui, de notre vieux fonds de bonté et de dévoue- 
ment instinctif, la lui avons prétée? Le chris- 
tianisme nous a faits; oui, sans doute ; mais 
nous avons fait aussi le christianisme. 

(N. Fe ercrx)), 


« Peu de personnes ont le droit de ne pas 
croire au christianisme » |. 


(So. 134). 


vAND il quitta Saint-Sulpice, Renan n’était 
plus chrétien, si, pour l’étre, il faut croire 
a la divinité du Christ. Quelle position 
adoptera-t-il & l’égard de la religion qui l’avait 
nourri ? 

Avant tout, il ne sera pas voltairien ; car Voltaire 
navait pas tout vu, et sil est un genre de repro- 
ches que Renan craignait de lavenir, c’était 
précisément celui-la. Lors done qu il se sentait 


ne 


porté a juger sévérement le christianisme, il résis- 


1. Renan veut dire que l’incrédulité est rarement appuyée de ses 
raisons légitimes, lesquelles résultent de Ja critique de la Bible et de 
l’histoire des dogmes. 











-quait ce que l’autre avait condamné (C., 246). 
_ Il ne se rattachera pas davantage 4 Chateau- 


_ briand. Comme il n’y a pas que du ridicule, il n’y 
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a pas que de la beauté dans le christianisme 
(N. C., 256). On peut méme dire qu'il n’y en a 


plus depuis le xvi® siécle; en vain l’auteur du 


Génie veut-il relever des détails de sacristie, et 
trouver de la poésie dans les platitudes jésuitiques- 


(A. n. 190). 


J. TrRairs ESSENTIELS DU CHRISTIANISME 


En réalité, le christianisme est une ceuvre hu- 


_ maine (cf. A., 384), dont il ne convient d’étre ni 
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le détracteur, ni l’apologiste systématique. Ce 


L 


souci d’impartialité est patent chez |’ex-séminariste. 
A ses yeux, le christianisme n’est pour l’immense 
“majorité de ceux qui le professent « qu’une noble 
régle de vie» (A., 437). Sans doute ilne mécon- 
nait pas qu il y ait des foyers ot la foi, séparant 
la mére de son fils, accomplit tristement cette 
parole du Christ : « Je ne suis pas venu apporter 
la paix, mais la guerre » (F., 128). Mais il pro- 
clame que le christianisme a beaucoup fait pour la 


-_moralité des hommes et leur bonheur. S’il ne 


va pas jusqu’a lui attribuer tout le bien quwigno- 
raient les anciens et dont nous jouissons, c’est pour 
ne pas devoir, en bonne logique, lui imputer aussi 
le mal nouveau: le christianisme n’est qu’un fac- 
-teur de civilisation parmi bien-d’autres. 
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Dans ces conditions, reconnaitre qu’on lui doit. 
la plupart des éléments d’un idéalisme nouveau ; 
profiter de la sainteté de ses exemples, de la poésie 
de son passé; n’en pas parler sans douceur, sous 
peine d’ingratitude, et garder pourtant les yeux 
ouverts sur ce quil a d’inacceptable ou de cho- 
quant, en un mot l’admiration sans la foi (C., 240), 
telle est l’attitude que Renan entendait conserver 
a Pégard de son « vieil ami », et qu’il aimait 4 ren- 
contrer autour de lui. Elle permet encore de se — 
dire chrétien, comme on peut se dire cartésien 
sans regarder Descartes comme un prophéte ni 
méme accepter tout son héritage, ou Frangais 
sans nier les vices de certains de nos rois ou les 
défauts de notre caractére national (A., 483; 
W. J., XXX). ; 

Le jugement qui dirige cette attitude sera bien 
différent, selon qu'il portera sur la morale, l’esthé- 
tique ou la science. Educateur, le christianisme 
Pa été. L’ancien éléve de Saint-Nicolas et de Saint- 
Sulpice, pour qui nul individu n’est complet, 
si] n’a été chrétien dans son enfance, estimait 
que Vhumanité devait, elle aussi, avoir fait ses 
années de Séminaire (C., 192). Le christianisme 
a été supérieur dans la morale; il a réformé les 
meeurs ; il les a améliorées ; les histoires juives et 
chrétiennes ont une étonnante efficacité pour cela. 
(A., 481 ; Dr, 224; H4, VI-VII). Aussi, Renan 
n hésite pas 4 l’écrire : si le christianisme venait 
a s’affaiblir, une diminution de vertu menacerait 
nos sociétés (Ap.; LXIII). 






be > 
* Tl faut aussi lui savoir gré, a certains égards, © 
_ @avoir ouvert l’4me humaine au sentiment de 
_Vinfini4, et de V’avoir ainsi préparée & un. état 
plus noble que le contentement (F. I., 98-99 et 
H., 415). 
_ Mais cette médaille a son revers. Le principe 
radical dont cette religion s’est servie pour agir 
sur les mceurs : distinguer pour les opposer la | 
chair et l’esprit, n’est pas lui-méme a l’abri de toute 
_ eritique. Sans nier que la réaction contre le sensua- 
_ lisme ait eu son heure d’utilité, on ne saurait voir 
dans V’abstinence chrétienne le dernier degré du 
parfait. L’ascéte continue de faire cas de ce dont 
il se prive ; c’est un barbare qui remporte la vic- 
toire sur de grossiers appétits. L’idéaliste de 1849 
congoit autrement la yertu : vivre de lesprit si 
intensivement qu’on ne songe plus au_ plaisir 
ou que, sil’on y songe, ce soit pour l’élever au rang 
de chose spirituelle et par conséquent sainte. 
Une fois-en Italie, il pénétrera davantage le 
sens du paradoxe chrétien. Préférer l’abstention 
& la jouissance, c’est comme proclamer la sagesse 
folie et la folie sagesse (H., 409-410) ; c’est habi- 
_ tuer 4 chercher les choses (le bonheur entre autres) 
_ dans leur contraire. Quand on y songe, comment 
me pas assurer que «toutes les idées fausses qui 
sont dans le monde en fait de morale sont venues 
du christianisme » (F., 98) ? 
__Qu’on ne s’y trompe pas en effet, ce spiritualisme 
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/ 4. Que cette pensée de jeunesse (1849) du lecteur de M™* de Staé 
ait un cachet romantique, c’est ce qui n’échappe a personne, 
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intransigeant est au fond bien plus sensuel que ce 
qu’on appelle le matérialisme des Grecs de la bonne 
époque. Ces instincts que vous croyez maitrisés 
se contentent par leur contraire ; « les grands airs 
d’abstention et de sacrifice » ne couvrent souvent 
qu'un raffinement équivoque (H., 444).  Ainsi 
s’explique que, sous la banniére du christianisme, 
se solent propagés des égarements dont l’analogue 
ne se retrouve dans lantiquité qu’au sein des 
cultes les plus entachés de superstition. 

Que dire de ces élans d’amour pour l’Enfant 
Jésus dont on baise les pieds, pour le Christ dont 
on voit le cceur sanglant, pour Marie, si ce n’est 
que la plus caractérisée des religions représente 
le triomphe de l’élément féminin ? (H., 410-411). 
Trés tét Renan s’est figuré l’effet produit par le 
christianisme sur certains barbares : cette dévo- 
tion pliante des moines, ces robes blanches répu- 
gnaient 4 la virilité des bardes et des guerriers 
celtiques (C., 145-146). Aussi, quand il racontera 
comment a grandi la foi nouvelle, ne manquera-t-il 
pas de mettre en relief la part des femmes : les 
‘pieuses auxiliaires de Paul, A Philippes ou a Thes- 
salonique (P., 165), continuant l’ceuvre commencée 
par les Galiléennes amies de Jésus ; aux yeux des 
paiens, les catéchistes se signalant par leur assi- 
duité A conquérir les femmes, l’Eglise naissante 
ayant l’air de conventicules d’efféminés (M. A., 65) ; 
Vhystérie enfin, Je spiritisme, les extases sévissant 
surtout parmi ces faciles adeptes, et la hiérarchie 
impuissante, encore au m® siécle, & bannir tout 
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; a fait det ecclesie ces exhibitions qu’on commen- 
- gait & trouver indécentes. (P., 40; opposez M. A., 
gPi6 et M. A., 530). 

. Gest aussi parce qu'il a lancé sur la nature 

. « un anathéme trop absolu », que le christianisme 

a fait dégénérer j’esthétique. En préférant l’anor- 

mal, le maladif (F. 96), en proposant pour idéal 

non plus la nature ennoblie, mais l’anti-naturel, 
ila produit ce godt de J’abjection et de la laideur 
qui séduisit le Moyen-Age. L’Eglise byzantine était 
conséquente en soutenant que le Christ a été laid 
. (H., 411-412). Lors méme que cette tendance ne 
va qua condamner la beauté, Renan l’a désap- 
_ prouvée. A mesure qu'il vieillissait, il était plus 
- porté a gotiter les femmes, ou du moins plus hardi 

a les louer. Faux ou partiel est le syst¢me qui ne 

voit qu’une idole dans la Vénus de Milo. Si le 

-christianisme a pu étre la religion d’une société 

complete, c’est que la révolte des gens du monde 

a brisé le joug des piétistes exaltés qui défen- 

_ daient aux femmes de se parer (Ap., 372; M. A., 

_ 554-555). 

_ Mais 1a ou il a été néfaste sans compensation, 

_ c’est dans Je domaine de la science. Aux yeux de 
Renan, toujours attentif 4 l’action des races, la 
cause en a été que l’esprit sémitique, facteur pré- 

- pondérant \du christianisme, manque de désinté- 

_ ressement, de curiosité. Jésus n’a pas connu la 

science, et c’est en quoi son enseignement est 

p incomplet. Vanité des vanités, ce mot qui, avec cet 

_ autre : Une seule chose est nécessaire, régna sur le 
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monde & partir du v® siécle et reste le fondement 
de la mystique chrétienne (H., 330-331), est d’ori- 
gine sémitique. Les Indo-Européens l’eussent ré- 
cusé avant leur conversion, car ils ignorérent 
jusque-la la maladie du dégott. Le prétre paien 
n’avait pas pour la physique l’horreur que le chris- 
tianisme a toujours eue, et qui l’a porté a persé- 
cuter la recherche positive (P., 188). Voila pour- 
quoi la théologie chrétienne, armée de la Bible, 
a été depuis le xvi® siécle Je pire ennemi de la 
science (H1, 60). Quel mal n’a pas fait a cet égard, 
du x1m® au xvirt® siécle, la page qui ouvre la 
Genése, cette prétendue histoire de la création du 
monde, qui rend presque inutile, pour qui la prend 
au sérieux, l'étude des lois naturelles (H2, 386- — 
387)1! Prospero avait donc le droit de dire: « Le 
christianisme... n’a rien appris a lhumanité ; 
il n’a pas fait une seule expérience, et il a plus nui 
que servi 4 la conservation de l’ancienne tradition 
scientifique » (Dr., 224). Qu’on songe en effet 
4 létat de nullité ot l’Eglise a réduit Vesprit hu- 
main du vi® au x® siécle, quand, devenue la mat- 
tresse, elle fut seule chargée de l’éducation (R., 318). 
Si lon veut aller au fond des choses, on décou- — 
vrira l’élément qui rend ces deux puissancés irré- 
conciliables. C’est le surnaturel, dont la Création, 
Phistoire du peuple juif, le rédle de Jésus, méme 
passés au creuset de l’exégése la plus libérale, — 
laissent un reliquat qu’aucune opération ne peut — 


4. Qu’on songe au récent procés Scopes (aot 1925), « 






_ ni supprimer, ni transformer}. Aussi voyons-nous — 
Renan, pres du terme de sa carriére, conclure : 

_ « Entre le christianisme et la science, la lutte est... 
inévitable ; l’un des deux adversaires doit succom- 


» ber » (M. A., 638). 


q II. HistoirE DU CHRISTIANISME 
d 


Comment s’expliquer la naissance de cette reli- 
gion ? L’ancien séminariste avait trop entendu ra- 
bacher que l’établissement du christianisme est 
_ une des preuves de sa divinité, pour ne pas substi- 

tuer aux lieux communs de l’apologétique un exa- 
men de l’état mental et social du monde médi- 
terranéen aux premiers siécles. Toute la fin des 
_ Apétres, beaucoup de pages de Marc-Auréle doivent 
étre comprises*comme dirigées contre la prétention 
du christianisme & avoir été un enfant du miracle. 
_ Vous dites que votre croissance n’a pas eu d’ana- 
logue ? Oubliez-vous que les docteurs musulmans 
font sur l’établissement de lislamisme les mémes 
raisonnements que vous faites sur le vétre 
(Ap., L)? Vous vous targuez de vos martyrs: 
mais le babisme et le bouddhisme en peuvent 
E revendiquer d’aussi nombreux, d’aussi exaltés, 
; d’aussi résignés (Ap., XLIX). Vous dites encore 
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4 la philosophie par certains apologistes, qui prennent ou feignent 
de prendre le langage scientifique, qui parlent avec complaisance 
ou politesse de la raison, tout en la décriant d’un autre o6té. Amenez-les 
_ a parler clairement, a s’expliquer sur leurs dogmes surnaturels, et yous 
_ reconnaitrez leur vrai visage (P., 198-199), 


. 
1. C’est pourquoi il ne faut attendre rien de bon des avances faites 
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que les moyens infimes dont vous disposiez étaient 
incapables naturellement de produire un si grand 
résultat ? C’est A voir. Vos églises seraient-elles, 
sans les synagogues qui les ont précédées (P., 10) ? 
Et ces apdétres de la foi nouvelle, dont vous faites 
sonner la vileté, n’étaient en réalité interieurs 
pour intelligence qu’a un tout petit nombre 
d’hommes. Ne les imaginez pas sur le modéle de 
ces pauyres, mornes et éteints, que le Moyen-Age 
nous a légués. Le christianisme est né en dehors du 
monde officiel, mais pas précisément au-dessous 
(Ap., 368-370). 

‘ En réalité, ce qui a droit de surprendre en cette 
affaire, ce n’est pas que le christianisme ait converti 
Empire romain, c’est qu'il l’ait fait si lentement 
et si tard (Ap., 303; M. A., 585). Loin qu’une telle 
entreprise fit folle, et sa réussite miracle (Ap., 366), 
il est aisé de montrer que ce qui s’est passé était 
inévitable. 

La religion nouvelle, en effet, apportait exacte- 
ment ce dont la société d’alors, grands et petits, 
ressentait le besoin. Déja le stoicisme, pénétré 
des droits de homme, y répandait les idées de 
fraternité, d’humanité, y préchait légalité. On 
recommandait de mieux traiter l’esclave, qui pou- 
vait étre vertueux, et qu’on proclamait, du point 
de vue moral, l’égal de son maitre. Le monde 
devenait mou et sensible. Il commengait A trouver 
bon qu’on aimat le pauvre, qu’on edt de la sympa- 
thie pour tous (Ap., 346-320). D’un autre cété, 
Wl fallait au peuple une doctrine triste, qui sit 
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-pleurer avec lui (N. C., 239) et consoler ses souf- 

i ances ; surtout, qui lui donnat l’occasion de con- 

_ tenter le plus impérieux désir qui fait en lui, celui 

2 de s’associer, de se serrer les uns contre les autres ; 

- de respirer (quoi de plus doux aux pauvres ?) 

_Vatmosphére chaude des. petites enceintes; de 

_ hanter ces confréries qui assurent aux restes des 

. défunts des soins pieux (Ap., 128, 356, 360). 

Le temps n’aspirait pas moins & une morale 
épurée et fondée sur des prescriptions divines, 
a une religion monothéiste (Ap., 338) ; a la piété, 

_ ala chasteté ; 4 ce qui, pour tout dire, le changeat 

/ de son culte officiel bafoué par les épicuriens 

_ (H., 60), avili dans toutes les parties de 1l’Empire 

_ (Ap., 334). : 

'  Enfin les intelligences étaient trop abaissées 

pour étre affectées par ce quil y a de choquant 

_ dans le christianisme. Renan revient plus d’une fois 

_ sur cette décadence intellectuelle, qu’il crut obser- 
ver dans la période qui va de la mort d’Auguste 
& Vavénement de Trajan et dans le courant du 

ut siécle (Ap., 331; E. C., III). L’instruction était 
nu!le dans le peuple, la crédulité générale. 

Que ce tableau soit exact, c’est ce qu’attestent 
les institutions et les tentatives, indépendantes 
du christianisme, qui visaient au méme but que lui. 

Les deux ou trois siécles qui précédérent notre ére 
virent se développer des associations comme les 
thiases grecs, dont certains, notamment ceux de 
Bacchus, avaient une doctrine relevée (Ap., 353). 

_ Est-il besoin de rappeler les cultes orientaux, le 
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mithriacisme (11° et 111° s. ap. J.-C.) ou l’on retrouve | 
le baptéme, l’eucharistie, les initiations (M. A., 577), 
et surtout le culte d’Isis, avec ses prétres tonsurés 
et imberbes, ses messes accompagnées de prénes, 
ses prises d’habit, ses pénitences, son salut du soir, 
oti l’on baisait les pieds de la déesse, dont l’image, 
comme celle de la Vierge, était une source de 
voluptés (M. A., 571-572)? En tout cas, on ne 
saurait omettre les efforts de lhonnéteté romaine > 
et de la philosophie pour améliorer les mceurs. 
Le second siécle, comme le premier, connut une 
prédication paienne, paralléle 4 celle du christia- 
nisme. C’est ce qu’on oublie trop, quand on fait 
honneur a ce dernier d’une ceuvre qu'il ne fut pas 
seul A tenter, et ot les autres n’échouérent que parce 
-quils furent trop aristocratiques et trop raison- 
~nables (E. C., III-IV). C’est ce qu’il semble oublier 
lui-méme, quand il déprécie les vertus profanes qui 
combattirent & ses cédtés (Ap., 344). 

Si maintenant on embrasse son évolution, on 
voit combien il a dégénéré. L’Eglise a trahi sur 
la plupart des points la pensée de Jésus (Ap., 56). 
Nul fondateur n’a eu des sectateurs qui lui aient 
moins ressemblé que Jésus. Le christianisme a som- 
bré presque dans sa victoire, et qui veut le réfor- 
mer doit revenir & Jésus (M. A., 634). Pour s’en 
convaincre, on n’a qu’a considérer ce qu il était 
a lorigine, et ce qu'il est devenu, tant au point de 
vue social qu’au point de vue intellectuel. 

Il fut marqué dés sa naissance d’un caractére 
qui ne s’effacera jamais tout a fait ; c’est un homme 





Pi peuple qui lui a donné la vie, c’est le peuple 


— qui Va dabord aimé (V. J., 440). Il a ennobli les 
_ petits métiers (Ap., 199). Il a posé ce sublime para- 


Boxe, qui est peut-étre sa plus grande vérité ; 


Fi 


t 


» la dignité et le bonheur des pauvres (E., 73-74). 


Pourtant, l’émancipation du peuple n’a point 
été son ceuvre. Voyez par exemple ce qui s’est 
passé pour l’esclavage. Si le christianisme a pré- 
paré indirectement sa disparition, en fondant 
Pégalité devant Dieu, en faisant que le maitre et 


_Lesclave se rencontraient dans la méme Eglise 


(M. A., 609-610, 612), sil l’a rendu supportable, 


en conseillant 4 l’un la bonté, A l’autre la soumis- 


sion (M. A., 607), il ne lui est pas venu a Vidée de 
dire : L’esclavage est un abus}. Jean Chrysostome 
est presque le seul qui ait reeommandé l’affranchis- 
sement. En. général, les Péres se sont exprimés 
sur la bassesse des esclaves dans les mémes termes 
que les paiens. Quand |’Eglise posséda des esclaves, 
elle les traita assez rudement. Bien plus, 4 cause de 
Vinaliénabilité des biens de l’Eglise, elle fut la 
derniére 4 en posséder (M. A., 607-609). 

De méme, elle ne défendit pas longtemps les 


droits du pauvre. Du jour ow elle fit alliance avec 


les aristocrates et les militaires, elle n’eut plus 
& lui précher que la résignation (H3, 38). De la 
sa précaution de confisquer, en s’en réservant — 
Vinterprétation, le livre démocratique par excel- 
lence, ’Evangile (M. A., 634). S’il est un trait que 


4. Ce sont les jurisconsultes romains qui l’ont dit (M. A., 605). 
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Vhistorien des Origines du Christianisme ait pris 
soin de marquer, c’est le gotit singulier que la secte 
nouvelle, mise naguére au ban de |’Etat, ne tarda 
pas 4 manifester pour l’autorité. Tandis que dans 
son intérieur, elle établissait la hiérarchie, on voit 
les évéques, sous Antonin, ne vouloir argumenter 
qu’avec les gens en place (E. C., 308-309), Justin 
demander pour son Apologie une approbation 
offigielle (E. C., 490), Méliton faire des avances 
a Marc-Auréle (M. A., 285) : tous symptémes de la 
joie que le christianisme aura un jour d’étre la 
religion de l’Etat, de sa propension a approuver 
Pusage le plus immodéré du pouvoir quand le 
pouvoir lui sera dévoué. L’Empire théocratique 
est la forme que l’Eglise, dans sa longue vie, a 
le plus aimée, et qui reste, « au moins dans les pays 
romans, le réve de la conscience chrétienne » 
(E. C., 309, 490; M. A., 285 et 621). 

Est-ce & dire que rien dans le germe n’explique 
cette croissance déjetée ? Il ne put échapper a 
Renan que les fondateurs du christianisme avaient 
prescrit le respect du gouvernement établi, c’est- 
a-dire le culte du fait accompli, du succés, de la 
force, et professé en politique des idées inverses 
de celles qui inspirent notre régime représentatif : 
comment interpréter autrement et le passage de 
VEpittre aux Romains ot Paul proclame Néron 
un officier de Dieu (P., 478), et tant d’autres décla- 
rations de Paul, de Jésus lui-méme, de Pierre et de 
Clément Romain (M. A., 594) ? Aussi l’auteur de 
Mare-Auréle qualifie-t-il d’erreur compléte Popinion 
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- qui voit dans le christianisme la doctrine révolu- 
_ tionnaire des droits de Vhomme, et dans Jésus un 
_ précurseur de Toussaint-Louverture 1 (613). _ 
 TIlya plus: si le christianisme démentit son ori- 
" gine, c’est parce qu’en lui restant fidéle, il n’ett 
_ pas pu se développer. Dans le principe, en effet, 
- e'était une croyance destructive (A., XV).» L’idéal 
. évangélique est une utopie? : une société compléte, 
_ dans les périodes de calme, ne peut point le réaliser ; 
_ les moines furent les seuls & essayer de lui obéir 
a Ja lettre. Si donc le clergé entretint loubli ot 
dorment, pour le grand nombre, les maximes 
_ évangéliques, il n’en faut pas étre trop surpris 
_ (W. J., 345). 

_ Lvaltération que le christianisme a subie dans 
_ Pordre intellectuel est, s’ii se peut, plus grave encore. 
_ Toute religion traverse deux Ages : la scolastique 
succéde & l’idée-mére (cf. N. C., 36-37). Quelle dif- 
férence entre les messes des premiers temps, ot 
tout était spontané, et celles d’aujourd’hui, céré- 
_ monies artificielles (A., 427-428). ! A “évoluer ainsi, 
Yeeuvre de Jésus est devenue méconnaissable. 
_ En premier lieu, cette doctrine qui proclame 
. les droits de la conscience a, dans la suite, fait 
_verser le plus de sang. Le Moyen-Age chrétien 








1. A bien examiner, et malgré ceux des préceptes de Jésus qui 
_ valent pour une société durable (V. J., 120-121), cette attitude des pre- 
_ miers chrétiens s’explique par la persuasion ov ils étaient que le monde 
était prés de finir : 4 quoi bon, dés lors, viser 4 augmenter le bonheur 
F des individus ici-bas (M. A., 605) ou a les rendre libres ? Pour quelques 
heures que dure la vie, qu'importe notre condition (M. A., 606-607) ? 
_ 2. Utile, en ce sens que pour obtenir peu de |’homme, il faut lui 
: demander beaucoup. (V. J., 316). 
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a étouffé la liberté de penser par d’atroces sup- 
plices. Saint Louis était un terrible persécuteur : 
il laissa Vinquisition dominicaine emmurer et 
braler ses sujets ; il posait en principe — Joinville 
en est témoin — que le laique ne doit répondre aux 
objections qu'il entend faire contre la foi qu’en 
percant' le ventre de celui qui les fait (Q. C., 372- 
373). Les défenseurs de l’Eglise prétendent qu’elle 
ne s’arma jamais du glaive de l’Etat ; elle fit mieux : 
elle le dirigea (Q. @., 374). 

Ce fanatisme a de profondes racines. C’est 
Etienne, le premier martyr chrétien, qui ouvrit 
"ere de Vintolérance : quand on a versé son sang 
pour une cause, on n’a guére de scrupule a verser | 
celui des autres. Le judaisme donna Jlexemple, 
lui qui prescrivait de lapider, sans jugement, 
méme le thaumaturge qui détournerait le peuple 
de la vraie religion? (V. J., 412). Toutefois il est 
permis de dire que la tyrannie spirituelle est dans 
le monde l’ceuvre du christianisme, en ce sens qui 
veut les Ames et que sa tendresse pour elles emploie 
le fer et le feu & leur conversion (Q. C., 374). | 

Secondement, le culte idéaliste que Jésus ensei- 
gna a la Samaritaine, et que Paul défendit 
contre les judaisants et propagea tant qu il put 
(cf. P. 72), est tombé au rang d’une religion comme 
les autres, alourdie de prétres, de sacrifices, de_ 
pratiques (H3, 340). La part d’hérétiques condam-— 
nés, comme les gnostiques, fut grande dans cette 


4. Ainsi les sectateurs de Jésus ont fait leur le régime qui le tua, 





| qui- donnérent lieu A tant de fétes chrétiennes, 
Bieenscraphio du Christ viennent d’eux en grande 
_ partie: Autant de concessions a la faiblesse paienne, 
_ que Vorthodoxie dut, pour les besoins de la con- 
currence, emprunter a ceux qu'elle anathématisait 
(M. A., 144-145). 
(Ce ne furent pas les seules. Dés 1846, Renan 
_estimait que le chiistianisme a fait rétrograder 
. Vhumanité sur l’article de !a superstition, non 
| sans doute. par sa dogmatique, mais par sa pro- 
pension A croire au merveilleux (C., 274). Or, 
‘ a exception des sectes religieuses orientales, les 
: premiers chrétiens étaient les moins superstitieux 
des hommes. [ci encore, ¢ est A laction des races 
“que doit songer quiconque cherche & s’expliquer 
une telle transformation. Les paiens occidentaux, 
_ en adoptant la religion nouvelle, y importérent 
_ leurs croyances séculaires. Le vernis chrétien 
_resta plus mince qu’on ne croit. Jusqu’aux progrés 
de Vinstruction primaire réalisés dans la seconde 
_ moitié du x1x® siécle, nos paysans n’avaient pas 
abandonné un seul de leurs petits dieux gaulois 
_ (M. A., 628-630), qui s’étaient survécu sous le nom 
_ de saints (cf. H2, 271). Le culte des saints repré- 
-sente la persistance du paganisme dans J’Eglise 
_ (M. A., 525), la réaction des époques et des pays 
pour qui le monothéisme était trop austére (cf. H., 


E 308-309 et N. H., 22). L’angélologie, qui est sur- 
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tout d’origine iranienne, compléta cette mytholo- 
gie. On voit poindre d’assez bonne heure lidée des 
anges gardiens, que le christianisme a développée 
‘si complaisamment (H4, 167-168). 


Telle est histoire de cette « religion de esprit » 


que Jésus crut fonder. Les évéques, aprés avoir 
d’abord lutté contre la superstition, furent débor- 





dés, puis contaminés par elle. Il vint un temps — 


x 


ot les conciles obéirent 4 des tourbes monacales, 
ou méme le dogme le plus crédule l’emporta tou- 
jours (M. A., 629-630, 633). Enfin les choses en 


sont arrivées & ce point que les jésuites ont pu — 
se dire — 6 trahison! — la Compagnie de Jésus 


(H4, 147). 


III. AvENIR DU CHRISTIANISME 


Comment la courbe que nous venons de retracer — 


se prolongera-t-elle dans l'avenir ? Quand il s’agit 
de faire une telle prédiction, rarement la raison 
seule est consultée : on écoute aussi ’humeur du 
moment. Nous devrons donc rapporter les opinions 
de Renan sur ce sujet selon leur ordre de succes- 


sion, en mettant en valeur celle d’entre elles sur — 


laquelle il n’a pour ainsi dire point varié. 


Que le christianisme originel contint sous une 


forme ici achevée, la imparfaite, les éléments, 
sauf un}, de la religion définitive de Vhumanité, 
quon ddt les y reprendre, quitte & améliorer, 


1. L’esprit scientifique. 


ee 
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adapter, 4 exalter ce qui peut l’étre, c’est ce dont — 
Renan n’a jamais douté. A J’idéaliste d’aspirer 
toujours au Royaume de Dieu, et d’observer 
“comme son « code accompli » le Sermon sur la 
Montagne : espérons la Jérusalem céleste, symbole 
des hautes destinées auxquelles nous voulons 
; -eroire l’humanité promise (A., 440 et M. A., 643- 
644). Jésus ne sera pas dépassé, en ce sens qu'il 
a établi non un dogme qui, au bout de peu de 
‘siécles, aurait paru arriéré, mais un « principe 
religieux » susceptible d’un développement indé- 
fini. 

Ce « christianisme progressif » dont la premiére 
-moitié du xrx® siécle a aimé lidée irait, selon 
_ Renan, vers la plus grande liberté. « Un christia- 
nisme libre et individuel, écrivait-i} en 1860, 
avec d’innombrables variétés intérieures, comme 
fut celui des trois premiers siécles, tel nous semble 
Y avenir religieux de l'Europe » (Q. C., 403). 
Comment concilier cette vue d’un avenir qui 
_ressemble assez & la généralisation d’un protestan- 
-tisme trés libéral, avec celle que propose un pas- 
sage antécédent du méme article : « L’équilibre 
des trois familles chrétiennes (grecque, romaine, 
_protestante) n’est pas moins assuré que celui des 
trois grandes races (gréco-slave, latine, germanique 
et anglo-saxonne) sur lequel il se fonde » (cf. Q. C., 
~ 359) ? Sans doute par cette autre prédiction, qu’on 
_reléve dans les Apétres (LIX-LX) : il est probable 
“que dans cent ans la proportion des protestants, 
: ete catholiques et des juifs n’aura pas sensiblement 









4 LA PENSEE RELIGIEUSE DE RENAN. 9 





TC ae 


130 RELIGION 





varié. Mais un grand changement se sera accom- 
pli, ou plutdt sera devenu visible 4 tous. Chacune 
de ces communions aura deux sortes de fidéles, 
les uns croyant la lettre comme au Moyen-Age, 
les autres sacrifiant la lettre A l’esprit. Le nombre 





de ces derniers croitra toujours, et comme l’esprit — 


concilie autant que la lettre divise, ils se rapproche- 
ront tellement quwils négligeront de se réunir 
tout a fait. Le dogme sera pour eux comme une 
arche qu ils conviendront de ne jamais ouvyrir, 
se doutant bien qu’elle est vide. Le vrai christia- 
nisme, que Renan annongait tout & Vheure, sera 
la religion de ces spiritualistes 1. 


Mais que deviendra, dans cette hypothése, le 


christianisme officiel ?) Ce qui précéde laisserait — 


en un sens supposer qu’il continuera & fonctionner, 
corps sans Ame. Ailleurs, Renan le condamne 
a disparaitre, quelque forme qu'il ait revétue, 
nationale ou ultramontaine, et il semble bien que 
¢g’ait été 1&4 son avis préféré (Q. €., 403). Ce texte, 


écrit en 1860, dans une calme maturité, en con- — 


firme plusieurs autres moins autorisés. Qu’on se 


reporte, par exemple, & certaines pages de l’Avenir 


de la Science ot Vauteur allait jusqu’é affecter — 


de douter que le christianisme fat encore : « Autre- 


” 


fois, y écrit-il, au temps du christianisme... Mais on — 


a détruit le charme, etc...» (A., 326). Plus loin, il 
le met au rang des religions « mortes et dépassées » 
(A., 475) ; ou s’il consent & reconnaitre qu’elle est 


4. Qu’en ne se la figure pas saus les espéces du déisme, philosophie 
aussi peu scientifique et plus génante que la religion (Q. C., 403-404). 
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oupable « @ entraver les constructions nouvelles », 


1 en sortir (h., 383). Outrances, dira-t-on, d’un 
x-séminariste, qui jugeait autrui d’aprés lui- 
méme, et lui supposait des yeux dessillés comme les 
siens. Assurément. Qu’on se rappelle pourtant le 
morceau de Marc-Auréle sur la lutte & mort qui 
met aux prises la science et le christianisme. Qu’on 
'Yy ajoute cette phrase : « Un jour, au xx® siécle 


(M. A., 583), et cette autre : « Quand l’humanité 
_ aura abandonné la foi au judaisme et au christia- 
- nisme comme une erreur, etc. » (H4, 339). 

_ $i Renan joint ici l’ancienne loi a la nouvelle, 
cest qu’a mesure qu'il étudiait histoire d’Israél, 
1 voyait mieux le sens social du programme chré- 


5 sur le cours de la Saoilas epics le libéralisme grec, 
- rationaliste et individualiste, et le judéo-christia- 
“nisme, mystique et (comme nous dirions aujour- 
d@ hui) syndicaliste. Les socialistes sont les éléves 


ferme sur l’issue de cet antagonisme (Opposez 


_ Hi, IV et VII). 


jours 1a, c’est pour la traiter de « barrage », 


: ot ae 


de « moule » qui a fait son temps, puisqu’on aspire 


Be peut-étre, les derniers chrétiens seront, etc... » 


tien : deux forces, dés lors, lui paraissaient influer 


des prophétes. Renan n’a émis aucun pronostic ~ 
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tianisme serait incomplet si l’on n’étudiait 
aussi en quoi il se rapproche et en quoi il 
différe du judaisme dont il est sorti. 

Quant au christianisme actuel, on ne saurait 
douter qu'il n’ait, le long des siécles et par le fait 
des races qui l’ont adopté, notablement transformé 
ce quil pouvait, dans son principe, devoir au 
judaisme. Celui-ci fournit le levain qui provoqua 
la fermentation, voila tout. L’élément hellénique 
et romain, puis l’élément germanique et celtique 
prirent complétement le dessus. Nos ancétres 
sont bien plutét Socrate et Platon que les Bédouins 
de David ou les Juifs pharisiens (les vrais) (Q. €., 
349). Nos saints, Bernard, Francois d’Assise, 


( qu’on a dit plus haut des origines du chris- 





Elisabeth, etc... ont plus de rapport avec les 


druides qu’avec saint Pierre ou saint Paul. En un 
mot, l’Occident, en embrassant Je christianisme, 
le fit sien. Il y mit ses défauts, dont le principal est 
la superstition, et ses qualités : son sentiment de 
Ja nature, son imagination, son romantisme si l’on 


ti hd dete 


i 
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- veut. En sorte qu’on a des raisons pour considérer 
le christianisme, malgré son: origine, comme la | 
religion aryenne par excellence? « Le judaisme 
~ n’a été que le sauvageon sur lequel la race aryenne 
a produit sa fleur» (N. H., 7-8; M. A., 636). 
_ Mais avant cette greffe, dans quel rapport le 
_ christianisme naissant a-t-il été avec le judaisme ? 
Probléme autrement délicat et complexe, que 
Renan aborda, peut-on dire, & deux reprises prin- 
cipales, dans son Histoire du Christianisme, puis 
dans celle d’Israél. En étudiant ainsi le descendant 
» avant l’ancétro, il n’y reconnut pas certains carac- 
_ téres pour héréditaires. En outre, son enthousiasme 
pour l’objet présent de son étude ne fut pas sans 
_ sacrifier tout d’abord ce qu'il n’avait pas encore 
- eu Voccasion d’approfondir, ensuite ce dont il 
ne gardait qu’un sentiment affaibli. De la des for- 
_ mules qui font mine de ne pas s’accorder toujours 
entre elles. 
: On a souvent agité la question que nous nous 
_ posons ici, comme s'il s’agissait de décider si la 
Nouvelle Alliance a aboli l’Ancienne, ou I’a scellée : 
les lignées adverses de Jacques et de Marcion ne 
sont pas éteintes. Certains Jjugements de Renan 
répondent A cette curiosité : « Le christianisme, 
écrit-il, est non la continuation du judaisme, 








4. Non que Renan ne sache discerner, 4 l’occasion, ce qui reste de 
judaique dans notre christianisme. Par exemple, la représentation 
d’un Dieu pleureur, 4 qui on fait de Ja peine et qui, en bon pére, par- 
donne quand on se repent, a son germe dans Isaie et Michée (H2, 504). 

_ Derriére' les Trois Personnes, la tendresse d’un croyant s’adresse 
encore a ce Dieu d’Israél, qui a porté sa tribu dans son sein, 1’a caressée, 
_ morigénée (H3, 506-507). 
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mais une réaction contre lesprit dominant du 
judaisme, opérée dans le sein du judaisme » (Q. C.- 
348). Loin que Jésus soit le continuateur du ju- | 
daisme, il a rompu avec I’esprit juif. «Sans doute, 
Jésus sort du judaisme; mais il en sort comme 
Socrate sortit des écoles de sophistes, comme 
Luther sortit du Moyen-Age, comme Lamennais 
du catholicisme, comme Rousseau du xviui® siécle » 
(V. J., 455). Ce que les déclarations de Jésus & 
cet égard ont de contradictoire dans les Evan- 
giles, arréte peu Renan : a supposer que la 
pensée du fondateur préte 4 équivoque, la direc- 
tion prise aprés sa mort par le christianisme, qui 
s écarta de plus en plus du judaisme}, ne permet 
aucun doute sur le caractére de son ceuvre. Quand 
il songeait aux apologistes juifs, coupables de 
méconnaitre l’originalité de notre christianisme : 
« L’exégése, affirmait l’auteur de Marc-Auréle, 
d’aprés laquelle le christianisme serait sculpté 
intérieurement dans l|’Ancien Testament, est la 
plus fausse du monde. Le christianisme a été la 
rupture avec le judaisme, l’abrogation de la Thora » 
(635). 

L’esprit dominant du judaisme, la Thora : ces 
expressions impliquaient bien que Renan faisait, 
au sein du judaisme, les distinctions nécessaires, 
pour le moins 4 part lui. Le duel d’éléments hété- 
rogénes apparut méme a l/historien d’Israél comme 


4. Si dans D. C., 322 et suiv., Renan insiste plutét sur la lenteur 
de cette séparation, le fait qu’il parlait devant un public israélite n’y 
a pas 6té étranger. { 





a) Ler ressort principal du drame ow s’est joué le destin 


. 


de notre religion ; et pour s’étre un peu laissé at- 


_tendre, la conclusion de |’Histoire d’Israél est que — 
le christianisme représente la victoire définitive 
des Prophétes sur la Thora, des messianistes sur 


les pharisiens, des agadistes sur les halakistes 


(H5, 415). 


Seulement ce point de vue réduisait fortement — 


Poriginalité du christianisme, et c’est pourquoi 


sans doute Renan ne s’y placa qu’assez tard. 


Tant qu'il ne s’agissait que des institutions sociales 
(caisses de secours mutuels des synagogues, orga- 


-nisation de la charité), et méme de la propagande 


monothéiste, par lesquelles le judaisme avait pré- 
paré le christianisme, Renan n’avait pas de peine 
a rendre tout son da a Israél : « Il y a une supréme 
injustice & opposer le christianisme au judaisme 
comme un reproche... La gloire du christianisme 


_ est vraiment confondue avec celle du judaisme », 


i 


car « tout ce qui est dans le christianisme primitif 
est venu en somme du judaisme » (Ap., 129, 260 
et cf. H5, 380). Mais cette formule, le biographe 
de Jésus ne l’aurait pas avouée sans correction. 
Il n’y avait en effet rien de propre a faciliter le pro- 
bléme, dans la fagon dont Renan concevait Jésus, 
vers 1863. Si le héros des Evangiles a dans la fon- 
dation du christianisme la part prépondérante, 
son originalité fait celle de son ceuvre, et Renan 
était porté a le croire éminemment original. Tou- 
tefois il arrivait que l'étude des prédécesseurs 
et des contemporains de Jésus, rectifidt un peu 
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cette intuition. De la des concessions que la décou- 
verte de « sources », d’influences, d’analogies, 
imposait au préjugé de l’admiration. L’enseigne- 
ment de Jésus n’était pas si « unique » ni si spon- 
tané que rien du Talmud, de Philon, des Prophétes, 
des réves juifs condensés dans les Apocryphes, 
n’y ressemblat ou ne l’efit quelque peu déterminé. 

Le Talmud! Renan n’avait-il pas été frappé, 
dés longtemps, du contraste que ce livre offre avec 
lEvangile, & qui les lit de suite ? N’avait-il pas eu 
peine 4 revenir de sa surprise, que deux rejetons, 
deux jumeaux si dissemblables eussent pu pousser 
simultanément + sur le méme tronc?, étre portés 
dans le méme sein (E. C., 245) ? N’avait-il pas 
recouru, pour se l’expliquer, a la singularité de cet 
Israél, qui a produit le meilleur et le pire, le comble 
de la bonté et de la malice (V. J., 455; A. C., 
258) ? Et pourtant voila qu’une étude impartiale 
lui découvrait, dans ce « fatras » méprisé, « plus 
d’une perle précieuse », du genre de celles que Jésus 
fit siennes et rehaussa. Le Pirké Aboth, ou parlent 
des docteurs palestiniens du u® et du 1 siécle 
av. J.-C. (H5, 318), fait parfois écho au sermon 
sur la Montagne : Antigone de Soco, par exemple, 

1. La rédaction du Talmud, Renan ne l’ignore pas, a été posté- 
rieure a celle des Evangiles (il la situera, pour sa part, vers la fin du 
premier tiers du 11° siécle) (E. C., 242 et sqq.). Mais beaucoup des doc- 
teurs qui y sont mis en scéne sont connus pour avoir vécu bien ayant. 
(W. J., 85, n. 3, remplacant V. J., 82, n. 1, qui niait toute influence 
réciproque des littératures chrétienne et juive avant le xm1® siécle 

2. Cette métaphore qu’on retrouve dans H., 207-208, A. C., 258, 
procéde peut-étre de Tacite, Ann., XV, 44, ot le judaisme et le chris- 


tianisme sont appelés « funestes pousses sorties du méme trone » 
(eité dans E., 471, n. 2). 


| 
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es) fut un sage s'il a conseillé de servir le maitre « sans 
- espoir de récompense » (H4, 280-281). D’aprés les 
- deux Talmuds, Hillel (1° siécle av. J.-C.) a déclaré 
que l’abrégé de la Loi est la justice, qui consiste 
& observer ce précepte : « Ne fais pas A autrui ce 
que tu ne voudrais pas qu’on te fit 4 toi-méme... » + 
 (V. J., 82 et n. 2, et 89), etc... Renan se croit 
- autorisé A supposer que les principes de cet Hillel 
- ne furent pas inconnus & Jésus: « Hillel fut le... 
maitre de Jésus, s'il est permis de parler de 
maitre quand il s’agit d’une si haute originalité » 
me CY. J-, 3). 
Quant a4 Philon, il se haussait en méme temps 
_ que Jésus (qui l’ignorait) 4 une sainteté & peu prés 
indifférente aux pratiques légales : pour lui, le 
culte consistait en hymnes 4 chanter de cceur 
plutét que de bouche (V. J., 89; A. C., 224-225). 
Sa « belle 4me » se rencontra encore avec celle de 
Jésus dans la « délicieuse théologie d’amour » 
qui consista A envisager Dieu comme un _ pére 
me y.J., 77, n. 1)* 


Déja les prophétes n’avaient-ils pas « entrevu », 





eee ee eo eee 


4. D’aprés Renan, Jésus répétait cet axiome (Matt., VII, 12; Lue, 
VI, 31). Ce n’est pas tout a fait exact : le précepte évangélique est 
positif : « Fais 4 autrui ce que tu voudrais qu’il te fit ». 
~~ ,, Ce passage de V. J. montre trés bien les deux mouvements de 
Kenan: « En cela », commence-t-il par dire, « Jésus n’est nullement 
de sa race 2; puis le cas de Philon se présente 4 lui, et honnétement 
il le consigne en note, en ajoutant, il est vrai, pour sauver sa 
précédente assertion : « Mais Philon est a peine juif d’esprit », para- 
doxe qu'il ne maintient pas dans W. J. 81,n. 1. (Voir également 
V. J., 167 et n. 3et W.J.,174 etn. 3, ot sont énoncés, discutés 
aussi, il est vrai, les analogues des paraboles évangéliques, dont, au 
dire de notre historien, «rien dans le judaisme n’avait donné le 
modéle a Jésus »). 
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des sitcles auparavant, cette méme idée de la vraie 
priére, quand ils faisaient dire 4 Dieu : La graisse 
de vos sacrifices me dégodte ; si vous voulez me 
plaire, lavez vos cceurs et vos mains (V. J., 88- 
89)? Or Jésus les connut, Isaie en particulier, 
et le second Isaie aux « brillants réves d’avenir » : 
ce furent « ses véritables maitres ». En fait d’apo- 
cryphes, Daniel surtout le frappa : il s’y familiarisa 
sans doute avec l’expression de Fils de ! Homme. 
Peut-étre lut-il aussi les livres d’Hénoch (V. J., 37 et 
notes ; 131-132), et l’ Assomption de Moise (H5, 440- 
441); au moins ce dernier écrit comptait-il parmi 
ceux qui étaient en vogue dans son entourage 
(W. J., XLII). 

Ces observations, ici rassemblées et isolées, 
sont moins en relief dans la Vie de Jésus, qui tend 
a donner l’impression que Jésus a été original 
incontestablement par lesprit, le sentiment, lac- 
cent, exemple. A partir du moment ot Renan 
étudiera |’Ancien Testament pour son cours d’hé- 
breu au Collége de France, le mérite, la portée des 
efforts religieux d’Israél lui paraitront beaucoup 
plus grands qu'il ne l’avait présumé. Son Ame, 
fortement prise par la beauté de ce qu’elle évoque 3, 
ira jusqu’a trouver que le mouvement initial 
du christianisme le céde au mouvement prophé- 
tigue du vue siécle, jusqu’é dater celui-la de 
celui-ci. , 

1. Toutefois, H3, 501-502 ne met le prophétisme en premiére ligne 
qu’en exceptant le christianisme (au sens ordinaire de ce mot). Pour 


H5, 419, le christianisme est «la fidvre éruptive la plus extraor- 
dinaire de |’histoire humaine ». 





Ainsi le christianisme a préexisté A Jésus. Pour 


ne parler tout d’abord que des antécédents immé- 
_diats, Renan ne rattache plus uniquement l’idée 
_ nouvelle au héros des Evangiles. « La famille reli- 


> gieuse qui se groupa autour de Jésus avait ses 
_ traits caractéristiques prés de cinquante ans avant 


Jésus» (H5, 412). [linsiste sur l’in fluence étendue du 


. livre de Daniel: ¢’a été «l’euf du christianisme, 
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le gitellus dont il se nourrit d’abord » (H4, 359). 

‘Mais il faut remonter bien plus haut. A lire et 
relire, en téte du recueil d’Isaie, l’invective, rap- 
portée ci-dessus, contre les sacrifices impurs, 
Renan se persuadait que l’auteur de cette « page 


admirable » (seconde moitié du vui® siécle), qui 
avait fait entrer la morale dans la religion (D. C., 


319-320), était le vrai, le premier fondateur du 
christianisme (A. C., 223-224 ; M. A., V-VI). N’avait- 
il pas aussi compris que la vraie religion doit étre 


universelle (H3, 504) ? N’avait-il pas assis la doc- 


_trine messianique et apocalyptique (H2, 506) ? 


D’autres prophétes l’avaient précédé et suivi, 
douant chacun lenfant qui grandissait. S’il ne 
les ignorait point en 18631, le biographe de Jésus 


leur avait prété alors trop peu d’attention. Déja 


vers 600, Amos avait proclamé la justice supé- 


‘rieure.aux pratiques (H2, 430-431) ; vers 750, Osée 


répétait (VI) le «mot fondamental du judaisme 
progressif et du christianisme » : Dieu aime la 
bonté, non le sacrifice (H2, 470-471). Avant eux, 


4. Au moins citait-il en note Osée, VI (V. J., 89, n. 4), 
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que n’avait pas di Je monothéisme aux nabis — 
du rx® siécle, gardiens des souvenirs embellis de 
cet état patriarcal ot Israél A ses débuts avait cru 
confusément, selon Renan, 4 Elohim, au Dieu 
universel (H1, VII et pass.) ! Aprés Isaie, Jérémie 
était venu (vers 630), pieux, rigoriste, épris de 
justice (H3, 251, un peu infirmé par 154). Zacharie 
lui-méme (vers 595), ne fut pas sans précher l’idéa- 
lisme. Enfin l’Anonyme de 536, le second Isaie, 
«, dont l’&me lumineuse semble imprégnée, six 
siécles d’avance, de toutes les rosées de l’avenir » 
(A. C., 464), appela au culte pur le monde entier 
(H3, 499, 501). A partir du virr® siécle, le souci des 
faibles et des pauvres ne cessa guére d’agiter la 
conscience juive (H3, 251 ; cf. H5, 442). 

Comment dés lors ne pas admettre que le chris- 
tianisme prend son origine, qu’il commence au 
virt® (cf. H2, 506) et méme au 1x® siécle av. J.-C. ? * 
« Ce qu’on ne saurait dire, c’est A quel point tout le 
christianisme naissant est dans Isaie, dans ses 
contemporains... » (H3, 42). Sans Jérémie, il n’y 
edt pas eu de christianisme (H3, 154). « Le chris- — 
tianisme, c’est le Second Isaie, ressuscitant A six 
cents ans d’intervalle... » (H4, 59). Jésus lui-méme 
nest que le dernier des prophétes (H1, 174); il 
n’a fait que répéter « en un langage populaire et 
charmant, ce que l’on avait dit sept cent cinquante 
ans avant lui en hébreu classique » (M. A., VI). 
« Jésus est tout entier dans Isaie » (H2, 539). 


1. Cf. le titre de la conférence recueillie dans D. C., 344 et seq. 
(Identité originelle... du judaisme et du christianisme » (1883). 





LE CATHOLICISME 


J’ai paseé treize ans de ma vie entre les maine 
des préires; je n’ai pas vu Vombre d'un scan- 
dale ; je n’ai connu que de bons prétres. 

(So., 139). 


EB. Cette religion... implique.... une physique 
| i impossible, une métaphysique bizarre, une his- 
1 wire chimérique, une théorie des choses divines 
et humaines qui est en tout le contraire de la 
raison. 


(M. A., 404), 


ea eer 


7 


oe 


dissimulé les qualités et Jes utilités du catho- 
licisme. Sans doute les louanges qu'il lui 
donne quand il l’oppose au protestantisme de 
_ Channing ne sont-elles pas d’un bon aloi, et plus 
d'un catholique les recevrait mal. Savourer la 
poésie du culte italien, dire que cette religion a 

_ Pavantage de faire sa part au paganisme qui reste 
_ dans toute Ame latine (H., 382) ; ajouter que cette 
coite adoration, en ne se posant pas un probléme 
qu'elle sent insoluble, est plus sage que la spécu- 
lation théologique ; approuver |’Eglise de laisser 
faire ( bien qu’elle s’en défende) le dogme par le 
courant des idées dominantes, sauf A souhaiter 
que la source de Vopinion y soit mieux dirigée 
(H., 381), — c’est insinuer la critique dans l’hom- 


(Vs pour le christianisme, Renan n’a point 
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mage. De méme quand Renan s’autorise du fait 
que le catholicisme est en France la religion offi- 
cielle+ pour n’y voir qu'une institution, a légard 
_ de laquelle on ne peut pratiquer qu'un confor- 
-misme incrédule. On aurait la commodité d’étre 
catholique, comme on est Francais, par sa nais- 
sance, sans étre obligé de croire que sa religion ou 
sa patrie soient les meilleures du monde (H., 383; 
ef. F., 39-40 ; Q. C., 445-446). 

Moins équivoques sont les graces que l’ancien 
séminariste rend 4 l’Eglise, quand il songe a l’édu- 
cation morale qu’elle dispense, au sentiment des 
choses divines qu’elle maintient dans ’humanité 2 
(M., TX), & ses consolations, & son « apostolat de 
charité », & ses fondations qui tirent tant d’esprits 
du milieu ot ils auraient végété, et les éveillent ; 
a ce Saint-Sulpice si « vénérable » — il en parle 
presque comme Fénelon —; méme 4 ce quil y a 
de distinction et de vertu dans le néo-catholicisme 
qu'il n’aime guére cependant (Q. C., 404-402). 
Il se plait & témoigner en faveur des meeurs cléri- 
cales, que tant d’hommes légers daubent. Sans 
doute, il ne nie pas les relAchements du clergé, 
surtout dans les temps et les pays trés religieux 
(H4, 276), ni son fanatisme : encore est-il souvent 
moins fanatique que les laiques *. (H4, 74). 

Pourtant, sile clergé fait la force du catholicisme, 


4. Ceci était écrit en 1854, 

2. « Le tort, va-t-il jusqu’A dire, que l’Eglise est obligée de nous 
faire n’équivaut pas (au bien) que nous lui devons. » 

8, Ainsi chez les Juifs, la caste sacerdotale fut plus tolérante que 
les aélateurs, 





ives : heh 
1 fait aussi sa faiblesse. Il a eu le tort d’accaparer 


_ VEglise chrétienne, de se substituer & elle (E. C., 


87-88). Certes, si au second siécle, les pasteurs 
navaient pas rallié les fidéles dont l’exaltation des 


- sectaires effrayait la médiocrité, si le sacrement 
-n’ayvait pas vaincu le charisme, le christianisme 


aurait péri (M. A., 234-236). Mais cette maniére 
de tenir le laique en tutelle a, surtout de nos 
jours, bien des inconvénients. Que de fois n’arrive- 


_t-il pas qu’un laique, riche en bonnes ceuvres et 


en sentiments édifiants, gagne plus d’4mes au 


oS 


inl oo 


wr 


oe ee 


ee ee ae 


— Coeur, 


| 





catholicisme que le docteur orgueilleux et borné 
dont il s’occupe a dissimuler ou réparer les fautes 
(Ap., 255) ? 
Notons en outre la part du clergé dans cette 
_décadence d’un culte qui, de plus en plus, se rabat 
sur les cétés puérils du christianisme, sur l’ Enfant 
Jésus, la Sainte Vierge, saint Joseph (E. C., 507). 
T’auteur de Marc-Auréle, qui a vécu les années 
de ordre moral, n’est plus le visiteur indulgent de 
Vitalie idolatrique. Selon lui, le culte des saints 


_« déshonore tristement » le catholicisme moderne, 


dont « les folies de Lourdes et de La Salette, la 
multiplication des images miraculeuses, le Sacré- 
les veeux, les pélerinages, font, au moins 


dans certains pays, une religion aussi matérielle 
que tel culte de Syrie combattu par Jean Chry- 
sostome... » (630-631). Quand il entendait, dans un 
cantique célébre, le Sacré-Cceur invoqué en faveur 
de la France, Renan assimilait ce protecteur natio- 


nal & Camos et a Iahvé (H4, 264). 
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Un autre caractére de l’Eglise, et non moins 
déplaisant, c’est sa facon, visible surtout dans la 
cour romaine, d’étre toujours acquisé au plus 
puissant. Politique qu’elle a héritée des prophétes 
juifs, de Jérémie surtout ; on dirait qu’a ses yeux, 
le fort fait la volonté de Dieu (H3, 15). De 1a ses 
« hideux prosternements devant le massacre accom- 
pli », que Renan stigmatise avec l’énergie du re- 
mords, ayant, séminariste & Saint-Nicolas, consacré 
plus d’un discours frangais 4 montrer, & la mode de 
Bossuet, que les grands destructeurs ont été les 
ministres de Dieu (cf. H3, 288). 

Nous touchons ici & un caractére plus intime, 
qu il faut maintenant faire ressortir. Si le catho- 
licisme a ce respect de la force, c’est qu’il est essen- 
tiellement autoritaire, hostile & Vesprit libéral 
qui souffle de nos jours. Il suffit pour s’en con- 
vaincre d’examiner les décisions de l’Eglise sur les 
quatre points qui constituent la charte des sociétés 
_ modernes : souveraineté du peuple, régime repré- 
sentatif, liberté de croire, liberté de penser. 


I. Le CATHOLICISME ET LA LIBERTE 


Les traités de théologie et de philosophie ecclé- 
Slastique sont d’accord pour condamner le pre- 
mier principe (Q. C., 425) ; Bossuet tira des propres 
paroles de l’Ecriture sainte une Politique selon 
laquelle « le meilleur gouvernement est le gouver- 
nement monarchique,... l’autorité royale est abso- 
lue..., les princes sont des dieux, et participent 


AAD 





: uelque facon & l’indépendance divine, etc... » 
. C., 429-430). Tous les traités de morale ortho- 
_doxes, loin d’admettre « la légitimité de Popposi- 
tion légale, quand les droits de la nation sont 
‘méconnus », en font un crime sans_ restriction 
Bt, G.; 432). C’est le clergé qui, en « sacrant » 
les rois, a le plus contribué a les faire consi- 

_dérer comme de droit divin (Q. C., 433-434), 

_ L’Eglise n’abhorre pas moins le second principe, 
vu quelle s’est toujours vantée de réaliser dans sa 
propre constitution lidéal des gouvernements, et 
qu'elle a, au cours de son histoire, chassé de plus 

‘en plus de son sein tout ce qui semblait rappeler 
la représentation populaire. La_ hiérarchie est 
essentielle au systéme catholique, et le Concile de 

Trente l’a déclarée « de foi »+ (Q. C., 435 et seq.). 

A-t-il admis le droit de croire ce one on veut ? 
-Assurément non. Les théologiens accordent una- 
nimement au prince le pouvoir d’exiger la « pro- 
fession extérieure » du culte reconnu, et le Concile 
de Trente lance l’anathéme contre quiconque 
soutiendrait qu’on ne peut employer des peines 
temporelles & ramener les personnes qui n’ac- 

‘ceptent pas & un 4ge plus avancé les promesses 
qu’on a faites pour elles A leur baptéme *. Aussi 

le droit de la famille, que le parti catholique invo- 

‘qua sous Louis-Philippe pour soustraire la jeunesse 

a Péducation de l’Etat, a-t-il été violé par l’Eglise. 
quand elle était maitresse. Le [V° Concile de Toléde, 


1. Sess. XXIII, can. 4, 6, 7, 8. 
: 2. Sess. VII, can. 14. 


La PENSEE RELIGIEUSH DE RENAN. 10 
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par exemple!, décide d’enlever aux Juifs leurs. 
fils baptisés, pour les soustraire & la contagion des” 
erreurs de leurs parents. Plusieurs théologiens 
donnent au prince le droit de faire baptiser de force 
les enfants des juifs et des infidéles; tous con- 

viennent que l’enfant gagné au catholicisme, par 
quelque captation que ce soit, sort de la domination 

de ses parents. L’Eglise n’a eu que des éloges pour 

les actes attentatoires 4 la liberté des familles dont | 
Louis XIV fit précéder et appuya sa révocation 

de ’édit de Nantes. On sait d’ailleurs ses exigences 

rigoureuses en ce qui concerne les enfants des 

mariages mixtes (Q. C., 440, 442-445). 

La liberté de penser, et conséquemment de parler 
et d’écrire, est pareillement déniée, comme en font 
foi « une foule d’actes de l’Eglise romaine, de 
nombreuses bulles papales, des institutions revé- 
tues de la sanction de l’Eglise universelle ». Qu’on 
lise par exemple les réglements faits par l’ordre 
du Concile de Trente sur l’Index, et ceux que les 
papes et le Saint-Office édictérent dans la suite 
(Q. C., 455-456). 

Que ce passé impose aux catholiques une atti- 
tude conséquente, c’est ce dont il n’y a pas moyen 
de douter. Il n’en est pas, en effet, de l’Eglise 
comme d’un autre corps : pour elle, renier un de 
ses actes, c'est se détruire (Q. C., 423). Aussi bien 
ses chefs, au x1x® siécle méme, se sont-ils chargés 
de lever tout doute a cet égard. Voici par exemple 


1. Can. 60. 





















e qu’a prononcé le pape Grégoire XVI, en 1832, 
_ dans Vencyclique Murari vos qui condamnait les 
catholiques hbéraux de France : « De cette source 
tide de l’indifférentisme découle cette opinion 
* absurde et erronée, ou plutét cette folie, qu’on doit 
_ procurer et garantir & chacun la liberté de cons- 
cience... A cela se rapporte cette liberté de la presse : 
si funeste, qu’on ne pourra jamais assez exécrer 
et maudire » (M., 160-164, 161, n. 1). Le Syllabus 
_de Pie IX, en 1864, proclama avec un éclat nouveau 
Vincompatibilité du catholicisme et du libéralisme 
» (Q. C., XIX-XX). 
P Et loin d’étre surpris de ces rigueurs, lon doit 
-reconnaitre qu’elles sont logiques. Du moment 
que le catholique affirme — et c’est pour lui une 
obligation — que sa religion est la vérité absolue, _ 
hors de laquelle il n’y a point de salut 1, comment 
‘ne voudrait-il pas pour elle un privilége ? Comment 
‘ne considérerait-il pas que le plus grand service 
‘Arendre aux libertins est de leur procurer, & quelque 
prix que ce soit, le seul bien nécessaire’? Peut-il 
_tolérer cette « liberté de l’erreur », dont il sait 
qu'elle « donne la mort & l’Ame », selon le mot de 
saint Augustin rappelé par Grégoire XVI? La 
b _ 4. Je n’aurais pas besoin de garantir que cette formule exprime bien 

la doctrine catholique en la matiére, si lon n’avait cherché a la pal- 
lier. On peut voir, entre plusieurs autres textes, la condamnation de 
_ Vindifférentisme, « cette opinion perverse répandue par la fourberie 
des méchants, qu’on peut obtenir le salut éternel de ]’4me par une 
profession de foi quelconque, pourvu qu’on ait des mceurs conformes 
“4 la justice et 4 Vhonnéteté. » (Ene. Mirari vos, dans Thesaurus doc- 


_trine catholice, par F. Cayallera, de la Faculté de Théologie de Tou- 
louse. Paris, Beauchesne, 1920, p. 147). 
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charité le lui permet-elle ? Evidemment non 
(M., 160-161). Comme le dit Renan trés Justement : 
«On a tort de presser les catholiques sur ce point ; 
il ne faut pas exiger d’eux ce quils ne peuvent 
donner. Demandez-leur de renoncer A Yortho- | 
doxie, 4 la bonne heure; mais ne leur demandez 
pas de rester orthodoxes et de supporter lhétéro- 
doxie?» (Q. C., 443). 

Ainsi, & supposer que l’Eglise s’abstienne de 
heurter de front l’esprit moderne, il n’en faut 
point conclure qu’elle le reconnaisse pour légitime. 
S’il lui est arrivé de ne pas maudire le progrés, 
c’est qu’aprés avoir fait son possible pour l’empé- 
cher, voyant que l’humanité continuait son che- 
min, «elle s’est mise 4 courir aprés sa pupille infi- 
déle, 4 faire ]’empressée, & prétendre qu'elle avait — 
voulu ce qui est arrivé et qu’on lui devait beaucoup | 
de reconnaissance » Q. C., 428-429). Ce quil y a 
de contrainte et d’arriére-pensée dans cette accep- 
tation du « malheur des temps » se voit bien dans 
la lettre que le cardinal Pacca écrivit 4 Lamennais — 
de la part du pape. On y lit : « Si, dans certaines 
circonstances, la prudence exige de tolérer [les 
doctrines modernes sur la liberté des cultes et de 
la presse] comme un moindre mal, de telles doc- 
trines ne peuvent jamais étre présentées par les 
catholiques comme un bien, ou comme une chose © 


désirable » (M. 162). 


ele a 


1. Ce n’est pas que Renan trouve mauvais qu’un catholique soit — 
libéral, Il ne saurait lui reprocher une inconséquence dont l’effet est — 
heureux. 
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- D’ailleurs, l’incrédulité n’a pas diminué, loin de 
la; elle n’est pas devenue licite; comment donc 
‘expliquer que l’Eglise ne fasse plus contre elle 
ce qu'elle a fait sitrafois, si ce n’est quelle ne 
‘le peut plus ? Mais son droit, dans son esprit, 
-survit A ses moyens, et elle le prouverait, sans doute, 
si ceux-ci lui étaient rendus (Q. C., 457). 

Regardons, en effet, la conduite du parti catho- 
lique (car ce blasphéme a du sens depuis Lamen- 
nais) (M., 156). Il ne se réclame des principes de 
tolérance et de liberté que dans son intérét ; puis- 
,sant, if les oublie. N’a-t-il pas, au lendemain 
‘de 1848, et comme Renan l’avait prévu (cf. Q. C., 
458-459), opprimé ses adversaires, fait les concor- 
dats de l’Autriche et de Bade, dont nul ne dira 
que ce furent des ceuvres libérales ? Quand la Bel- 
gique ou la Pologne catholiques se révoltent contre 
Phérétique Hollande et la schismatique Russie, 
il est pour les révoltés ; mais il est contre eux s’ils 
sont sujets du pape. Il déteste la Terreur, mais 
‘il loue le féroce Pie V. Il s’éléve contre la tyrannie, 
‘mais on ne le voit pas blamer |’Eglise de s’étre 
alliée avec tous les despotismes qui ont servie 
(Q. C., 389-390). 

Dans leurs rapports avee la III® République, 
les cléricaux frangais ne démentirent pas l’esprit 
fonciérement illibéral qui avait inspiré le parti 
avant 1870. Volontiers frondeurs ou boudeurs a - 
Végard de l’Etat, ils retrouvent leur loyalisme le 
jour ou ils en peuvent espérer des mesures vexa- 
toires contre les vrais libéraux (H4, 133). Leur 


¥ 
‘ 


it 
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tactique ordinaire est de « pousser A bout Vauto- © 
rité civile, puis de présenter les actes de fermeté — 





quils ont provoqués comme d’atroces violences » 


(H2, 293). Il suflit méme qu’ils ne dominent pas, — 


pour que la conscience de leur droit divin leur 
fasse croire quils sont persécutés. Se voir traitée 
comme une secte entre tant d’autres est pour 


la religion assurée d’étre la seule vraie une sou- 


veraine injure, Le fanatique aime bien mieux étre 


. 


persécuté que toléré; & ses yeux, ces violences 
attestent son privilége (Q. C., 387; H4, 380 ; 
E. C,, 23-24). Aussi « pour nous est-ce un signe ; 
quand le fanatique est furieux, c’est que la ma- 
chine de |’Etat va bien, Etat et la liberté ne 


pouvant déchoir si le fanatique est tenu en res- 


pect » (H4, 387). 
L’antagonisme entre le catholicisme et l’esprit 
moderne est encore manifesté par ce qui se passe 


dans certaines consciences. Combien ont voulu — 
les concilier, qui ont di ou cesser d’étre catholiques 


et rester libéraux; ou cesser d’étre libéraux, et 
rester catholiques! Ainsi, pour ayoir défendu 
Vorthodoxie, Lamennais dut finalement en sortir 
(M., 168, 243). 


II. Le carHoLicisME ET LA SCIENCE 


Si grave que cela soit, ce n’est pourtant pas 
ce gui a provoqué le divorce de Renan avec la 
religion o¥ il avait été élevé : non! ni les bichers 


de Pie V, ni le Syllabus. Ce n’a pas été non plus 
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] mystere des dogmes de la Trinité, de I’In- 
carnation, etc..., qui, suspendus dans « l’éther 
‘métaphysique », ne sont pas plus susceptibles d’étre 
réfutés que prouvés. Il lui semblait que ces opi- 
nions politiques, morales, métaphysiques, com- 
portent des « arriére-plans » qui les rendent « dou- 
teuses ». Mais il y a un ordre d’idées (le plus impor- 
tant puisqu’il fonde l’édifice), o4 le catholicisme 
peut étre convaincu d’erreur avec une certitude. 
qui ne laisse rien & désirer : c’est l’interprétation 
de la Bible et l’histoire de I’Eglise. Ici, en effet, 
rien d’abstrait, rien dont on puisse dire :. cela 
dépasse votre raison. Il s’agit de textes et de faits 
qui tombent sous la prise de notre critique aussi 
indiscutablement que toute histoire, grecque, hin- 
doue, ou autre (cf. So., 297-299). 

Des défaites que la science a, selon Renan, 
infligées 4 l’enseignement de |’Eglise, on se conten- 
tera dindiquer celles qu'il a mentionnées avec le 
plus d/insistance. Dans JlAncien ‘Testament, 
croire que les premiers chapitres de la _ Genése, 
que les récits du paradis terrestre, du fruit 
défendu, de l’arche de Noé, de la tour de Babel, 
de la femme de Loth, représentent une histoire 
réelle+; que le Pentateuque est bien réellement 


1. La Commission Biblique, instituée par Léon XIII en 190% 
a décidé, le 30 juin 1909, que les trois premiers chapitres de la Genése 
doivent tre pris dans le sens litiéral historique, et notamment pour les 
faits y énoncés qui touchent les fondements de la religion chrétienne, 
entre autres: que lq premiére femme a été formée du premier homme, 
que Dieu a été désobéi, le diable ayant pris lV apparence d’un serpent 
pour faire l’office de séducteur, etc... (F, Cavallera, op. cit., p. 55-56), 
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Voeuvre de Moise!; que tel psaume annonce le 
Messie ; que la seconde partie d’Isaie est d’Isaie ? ; 
que le livre dit de Daniel est de Daniel, — est 
impossible 4 qui sait que ces récits sont des mythes, 
aussi peu véridiques que la fable de Pandore et de 
Prométhée, que ces livres sont aussi apocryphes 
que ceux d’Orphée ou d’Hermés Trismégiste... 


(A., 297; F., 32-33; So., 293-294, 322). Méme 





« 


impossibilité d’admettre, dans le Nouveau Testa- | 


ment, que les Evangiles sont l’histoire du Christ : 
ils ne sont que sa légende, — et qu il n’existe pas 
des divergences inconciliables entre les synoptiques 
et le 4° Evangile, et entre les synoptiques (A., 298- 
299; F., 33; So, 295). Or Vorthodoxie oblige de 


croire que les livres bibliques sont louvrage de | 


ceux a qui les titres les attribuent. « Les doctrines 
catholiques les plus mitigées sur l’inspiration ne 
permettent d’admettre dans le texte sacré aucune 
erreur caractérisée, aucune contradiction ; méme 


en des choses qui ne concernent ni la foi, ni les © 


meeurs ® » (So., 294). 


1. Une décision embarrassée de ladite Commission, en date du 
27 juin 1906, maintient, sous quelques réserves secondaires, la mosai- 
cité du Pentateuque, et nie en tout cas ce que la science a désormais 
établi, que le Pentateuque est fait de documents postérieurs pour la 
plupart a l’Age mosaique (Jbid., p. 54-55), 

2. La Commission Biblique a, le 29 juin 1908, déclaré sans valeur 
les preuves que tout savant tient pour démonstratives, comme quoi 
Isaie (XL-LXVI) ne peut pas étre du premier Isaie (Ibid., p. 59). 

3. Renan est bon théologien. Pie X a condamné en 1907 cette pro- 
position : « L’inspiration divine ne s’étend pas a toute l’Ecriture sainte, 
de maniére 4 la garantir de toute erreur dans ]’ensemble et dans les 
détails. » Léon XIII avait dit avant lui (Encyclique Providentissimus, 
1893) : « Les livres canoniques, dans leur totalité comme dans leur 


intégrité, avec toutes leurs parties, ont été écrits sous la dictée du — 
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Aussi faut-il voir comme les orthodoxes sy 
_ prennent pour se tirer d’affaire. Parmi les exemples 
_ quil avait retenus de ses années de Saint-Sulpice, 
-. Renan en cita deux. L’un avait trait A ces diver- 
gences entre les Evangiles, et l’autre A la fin de 
non-recevoir que certains exégétes opposent a ce 
quils appellent Vargument négatif, c’est-a-dire 
aux inductions qu’on tire de l’absence ou du silence 
des textes. Dans le premier cas, les harmonistes 
catholiques n’hésitent pas 4 supposer, soit, si les - 
circonstances sont seulement différentes, que lun 
. des Evangiles a conservé cerfains détails omis par 
Vautre, soit, si elles sont inconciliables, qu’elles 
ne se rapportent pas 4 un méme fait, mais 4 deux 
ou 4 trois : parce que les synoptiques et Jean se 
_ contredisent sur la derniére entrée de Jésus a 
_ Jérusalem, Jésus y entrera deux fois coup sur coup. 
Dans le second, la plus ancienne histoire des Juifs 
établis en Palestine n/offre-t-elle aucune trace 
_ de Vobservation des prescriptions dites mosaiques, 
_ la science en conclut que ces prescriptions n’exis- 
_ taient point encore. Que savez-vous, “rétorque 
_ YVorthodoxe, si elles n’existaient pas sans qu'il 
en soit fait mention ? Ce raisonneur ne serait con- 
 -vaincu que si on lui montrait un document ainsi 
congu : les prescriptions dites mosaiques n’exis- 
taient pas alors. Apparemment doute-t-il aussi 









Saint-Esprit, qui ne souffre pas la moindre erreur : car comment Dieu, 
la Vérité supréme, pourrait-il errer ? » D’ailleurs ces papes ne faisaient 
que confirmer les décisions des Conciles de Florence, de Trente et du 
Vatiean (cf. F. Cavallera, op. cit., p. 12, 43-44). 
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que des canons n’aient pas tonné sous Troie, bien 
qu’Homére n’en dise mot, et attend-il un texte 
négatif pour étre fixé (A., 298-300). 

C’est & cette Ecriture si mal comprise que l’Eglise 
emprunte les arguments dont elle prétend établir 
son origine divine. Est-il besoin de dire quelle 
n'y réussit pas? Si on len croyait, ses dogmes 
auraient toujours existé tels qu’elle les professe, 
Jésus aurait institué la confession, lextréme- 
onction, le mariage, il aurait enseigné ce qu ont 
décidé plus tard les conciles de Nicée et de Trente. 
La vérité est, au contraire, que ces dogmes se sont 
faits peu & peu, « par une sorte de végétation 
intime ». Aussi ce que dit & cet égard le traité 


théologique consacré aux Sacrements est-il arti-_ 


ficiel et puéril. Méme au temps ov |’atmosphére 
romaine rendait Renan plus sensible a l’attrait des 
pratiques de la dévotion, il écrivait : « Ce pain 
est substantiellement le corps de Jésus? Cela 
n'est pas vrai. Ce pain, je le respecte... mais ce 
pain-la n’est pas ce que vous dites. Ce tribunal est 
un lieu d’opérations surnaturelles, oi, & un moment 
donné, les péchés sont remis ? Cela n’est pas vrai... 
Le rite de cette huile a été établi par Jésus lui- 
méme ? Ce n’est pas vrai... Il est historiquement 
faux qu’a un moment donné du temps et de l’es- 
pace, le fondateur du christianisme ait établi cet 
usage » (So., 284; F., 36-37). 

Que pourtant, sur un de ces points et des autres, 
l’Eglise puisse avoir raison, « par rencontre for- 
tuite et contrairement aux apparences », c’est ce 


4 
® 
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que - Renan veut bien admettre. Mais ce qui lui 


_ parait impossible, c’est qu’elle ait raison mille fois 


dans sa gageure. Ses explications, en effet, ne sont 
_ jamais que subtiles. Or si une subtilité peut étre 
vraie, si deux méme peuvent létre, il est déja 
plus difficile que trois le soient, et quatre, c’est 
presque impossible. Que dire donc d’une thése’ 
qui demande qu’on admette comme vraies non pas 
quatre, mais dix, cent, mille subtilités, sinon 
qu'elle nest pas bonne ? Comment un esprit sans 
parti-pris ne serait-il pas impressionné par toutes 
ces banqueroutes de détail (A., 299-300; So., 
285, 294) ? 
Or l’Eglise ne peut pas se permettre d’avoir 
tort méme une seule fois. Car une petite erreur 
blesse aussi gravement le principe d’infaillibilité 
que dix-mille grosses. Du méme coup, toute ré- 
forme de son enseignement lui est interdite. Ici 
comme en politique, son passé est sa loi. De sa 
part, « ayouer que Daniel est un apocryphe du 


temps des Macchabées serait avouer qu'elle s’est 
trompée!. Si elle s’est trompée en cela, ellea pu se 


tromper en autre chose, elle n’est plus divinement 


 inspirée » (So., 294, 302). 


Comment se fait. il, dans ces conditions, qu ’ellle 
continue de grouper tant de fidéles ? Les raisons 
en sont multiples. Tout d’abord, bien rares sont les 
‘personnes assez instruites pour que les questions 


_ de cet ordre ne les dépassent pas. La ot un esprit 


: 


‘ 


q 


Sw 


4. Le fait est que la Commission Biblique n’a, que je sache, rien 
_ décidé sur ce livre. 
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7 
entrainé apercoit des évidences, comme Renan 
qui se sentait assez sir pour déclarer : « Je jouerais 


la-dessus ma vie, et par conséquent mon salut © 


éternel, sans hésiter un moment » (F., 33; So., 298- 
299), quiconque n’a pas cette « culture de finesse » 
est hors d’état de se former une opinion valable. 
Le sens critique ne s’inocule pas en une heure 
(A., 297-298). En outre, la foi ne laisse pas un 
libre jeu a l’intelligence ; elle lui dicte ses préfé- 


rences. Les catholiques font exactement ce qu’ils 


reprochaient aux libertins du xvu® siécle : ils croient 
vrai ce quils désirent étre vrai (So., 297; cf. 


274, 296). 
III. Eeurvogues 


Mais il y a plus. Les catholiques ignorent en 
général la politique, l’exégése et la dogmatique 
du catholicisme, qui n’est pour eux que la Religion. 
Leurs instincts religieux ont besoin d’étre satis- 
faits ; le catholicisme est 1a, sous la main : passe 
pour le catholicisme. On n’y regarde pas de plus 
_ prés ; on s’arréte & ce que ses dogmes ont d’élevé 
et de moral (A., 485; H., XIX-XX). Pensez-vous 
que Talleyrand, quand il s’est converti in extremis, 
ait admis que Nabuchodonosor a été changé en 
béte, que ’4me de Balaam a conversé avec son 
maitre, et que les diplomates du Concile de Trente 
ont été assistés du Saint-Esprit ? Il aurait da 
pourtant l’admettre, s'il eft été conséquent 
(A., n. 141). Mais quel catholique lest ? Tel uni- 
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__versitaire que Renan a connu dans sa jeunesse se 
_ dit catholique, mais il repousse la bulle Unigenitus 
_ (C., 207). Tels autres commencent une chaleureuse 
_ défense de la Papauté en déclarant qu’ils rejettent 
| le Syllabus (Q. C., XX). Que serait-ce s’ils étaient 
mis en présence ds chaque verset de 1|’Ecriture, 
_ de chaque décret du Concile de Trente ? 
Cette facon de « jeter un voile sur les points 
' €pineux », ou, s’ils vous sont proposés dans leur 

-nudité, de décliner ou d’atténuer ceux qui contre- 

disent trop ouvertement l’esprit moderne, d’en 

prendre et d’en laisser, caractérise le néo-catholi- 
~ cisme dit libéral (F., 37; So , 300-301), que Renan 

pour sa part ne parvient pas a concevoir. Il n’y a 

pas deux maniéres d’étre catholique, il n’y en a 

qu’une, celle de l’Ecriture, des Péres, des théolo- 

giens, des Conciles et des Papes. C’est une plai- 

sante chose que de prétendre étre catholique 

malgré le pape, et savoir mieux que lui l’essence du 
- eatholicisme Le pape, sil vous plait, est bon 

juge en matiére de foi catholique. C’est lui qu’on 

doit écouter, et non ces laiques aux interprétations 

commodes, mille fois hérétiques sans le savoir 
et quelquefois le sachant, dont le fade com- 
promis altére ce qu'il adoucit sans le rendre 
plus acceptable (A, 487-488; Q. C., 457, XX; 
So, 302). 

Mais ces laiques, comment |’F.glise ne les renie-t- 
elle pas ? C’est ce qu'elle se garde bien de faire, cette 
duplicité lui precurant des adeptes. Sa pratique 
est de ne pas condamner tout ce qui est condam- 





458 RELIGION 





nable. Laissons dire, pense-t-elle ; quelques incré- 
dules s’y prendront, et seront sauvés, bien qu’illo- 
giques (N. C., 218) Ainsi, sur des questions comme 
la tolérance ou |’ Inquisition, l’orthodoxie est bien 
aise qu'il y ait des docteurs naifs pour présenter 
des tempéraments A l’usage des laiques : elle 
s’abstient et de les censurer, pour ne pas nuire & 
leur effet, et d’y préter la main, parce qu’elle sait 
ce quils valent et pour ne pas se compromettre 
(Q. C., 447). Elle réserve la vraie doctrine & 
ceux que rien ne scandalise (Q. C., 440). 

Pour cette « malhonnéteté intellectuelle », Renan 
était sévére. Il l’avait vue en ceuvre a Notre-Dame, 
ou c’étaient méme des membres du clergé qui se 
chargeaient en chaire d’attirer leurs auditeurs 4 un 
catholicisme truqué. Il avait observé les adresses 

de ces prédicateurs pour prendre les gens du monde 
par leurs cétés faibles, et leur persuader que le 
catholicisme n’impose presque aucun sacrifice 
a la raison, qu'il n’est guére que la morale naturelle. 
Tl avait regardé ces « pieux sophistes » affecter 
« sous leur chape de plomb les allures d’>hommes 
dégagés ». Que si nous leur prétons attention, 
ainsi qu’aux autres apologistes, bien rare sera-ce 
s'ils n’ont pas recours au « sens allégorique » pour 
tel passage que le-bon sens ne permet pas d’expli- 
quer comme le veut la tradition. Docteurs orgueil- 
leux, oubliez-vous que ces allégories enfantimes 
qui vous servent aujourd’hui que vous étes aux 
abois, jadis les penseurs qui tentaient d’échapper 
par elles & ]’impossibilité de Vexégése officielle, 
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ont été brélés par vous! (So., 300; M. A., 403- 
404 ; H4, 250-251) ? Ki 
_ Aussi bien cette largeur d’opinion n’est-elle 
qu'un leurre, auquel nul esprit scientifique ne se 
. laissera prendre, mais qui n’est pas sans séduire 
souvent les lettrés. Adhérez ainsi sans savoir 
& quoi vous vous engagez au fond. Et le lendemain, 
pour peu que vous vouliez vous rendre compte, 
ce dont on vous avait parlé comme d’un accessoire 
deviendra le principal ; la pilule, qu’on avait pré- 
parée de facgon 4 vous la faire avaler facilement, 
reprendra grosseur et amertume (M. A., 404; 


HB, 352). 








IV. Pronostics 


Il est permis de penser que Renan a sous-estimé 
la vitalité du catholicisme, peut-étre sous l’impres- 
- sion des victoires que la Jaicité remporta dans le 
_ dernier quart du x1x® siécle. Il est permis de ne 
_ pas croire bien proche le jour ou, selon l’auteur de 
Marc-Auréle, le Sacré-Cceur de Montmartre sera 
un temple de l’Amnistie Supréme, avec des cha- 


4. Sainte-Beuve a exprimé une idée voisine sur le procédé de l’apo- 
logétique : « L’Eglise et la science sont deux ennemies ; mais, quand la 
Science a triomphé manifestement sur un point, l’Eglise se retourne, 
s’adjuge le point démontré, n’y voit plus d’inconvénient, et elle ré- 
serve ses oppositions et ses négations pour la future découverte. 
C’est ainsi qu’elle procéde dans cette longue et astucieuse retraite 
qu'elle faat déja depuis trois siécles devant la science et le sens com- 
moun. » (Nouvelle Correspondance. Paris, Calmann-Lévy, 1880, p. 273). 
~~ Et Renan, en termes presque semblables : « On risque les tours de 
prestidigitation les plus périlleux pour coneilier la raison et la foi. 
Aprés avoir obstinément nié les résultats de la science, quand on 

_ est foreé par l’évidence, en fait volte-face et l’on dit avec désinvol- 
ture; Nous le savions ayant vous » (H5, 350), 


See ee ee ee 
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pelles pour toutes les victimes (344). Les églises 
ne sont pas vides encore, et la « rage » du catholi- 
cisme a s’enfoncer dans sa foi au miracle (641) ne 
parait point devoir lui étre mortelle. 

Il en est de méme pour la destruction du pouvoir 
temporel de la papauté (1870) que Renan avait 
prévue, mais en imaginant des conséquences 
qui ne se réalisérent pas. Dans sa pensée, les papes, 
devenant de plus en plus, grace aux progrés de 
VYultramontanisme, chefs de la catholicité, auraient 
de moins en moins une politique, et méme une 
origine italienne ; nouvelle raison pour que I’Italie 
en formation ne se résigndt pas longtemps a ce 
qu une fraction importante de son territoire restat 
aliénée sous une souveraineté dont elle ne devait 
plus profiter. Qu’arriverait-il donc ? Que le Pape 
sortirait de l’Italie (M., 237, 166-167). Et Renan, 
par une illusion que nous avons expliquée ailleurs ?, 
dannoncer dés 1860, en 1866, en 1871 méme 
(année ot la loi de garantie donnait & Pie IX la 
souveraineté du Vatican), des schismes comme au 
xiv® siécle. Attendez la mort de Pie IX, disait-il, 
et vous verrez (Q. C., 408 ; Ap., LEX) ? 

Et 1a serait, A l’en croire, le salut du catholi- 
cisme, qu'il estimait travaillé par une scission 
latente. Comment les intrigues du parti politique, 
sa confiance exclusive dans les moyens humains, 
n aboutiraient-elles: pas A froisser les catholiques 
sincéres ? Convaincus enfin qu’ils n’adorent pas 


1. Renan, p. 251. 








le méme Dieu, ils n’attendraient pour se séparer 
qu'une occasion : « deux papes constitués, i’un 
_ 4 Rome, l’autre hors de 1’ Italie », la leur offriraient. 
_ Peu a peu, l’un deviendrait le pape du catholicisme 
-rétrograde, l’autre celui du catholicisme progres- 
sif : «la décomposition de la catholicité s’opérerait 
_ par le choix des obédiences, comme celle de l’eau 
sous l’action de la pile électrique » (Q. C., 408; 
_R., 109-140). : 
_ Or Renan était persuadé que, si le catholicisme 
_ meurt, « ce sera... pour avoir éteint toute vie dans 
son sein » (N. H., 477). Ces dissociations ranime- 
_raient les mouvements internes. Rome cessant 
_détre la ville du Pape, Ja dangereuse oligarchie 
_ qui s’est emparée du catholicisme serait dispersée, 
les initiatives auxquelles elle a coupé court succé- 
_derien, dans le sein de cette religion, a l’unifor- 
mité et au silence. Peut-étre le catholicisme fini- 
_rait-il méme par renoncer & la puissance temporelle, 
et par se contenter d’étre une association libre, 
dont la grandeur ne serait visible qu’aux yeux de 
Vesprit. Alors l’occupation de Rome par le roi 
_d’Italie serait comptée dans son histoire pour un 
_ événement aussi heureux que la destruction de 
_ Jérusalem par Titus lavait été dans celle du chris- 
-tianisme, rendu par l’incendie du Temple maitre 
_deses mouvements (Cf. Q. C., 401-402 ; A. C., 548- 
_ 549). 

_ Ces pronostics ne semblent guére en voie d’ac- 
. . . . 
complissement. Renan lui-méme vit Léon XIIT 
"succeder correctement 4 Pie IX en 1878. Le Saint- 


LA PENSEE RELIGIEUSE DB RENAN. aa 





~ 





Siége régne sur une catholicité dont Vignorance 
n'a que faire d’exégése ni de théologie, et dans 
laquelle les partis politiques comptent de plus 
en plus. Méme la Séparation d’avec l’Etat, que 
Renan a aussi prévue, qu’il a désirée, n’a point eu 
le résultat qu’il en escomptait : la dislocation de la 
hiérarchie ecclésiastique +. Le libéralisme tel qu'il - 
Va congu est en pleine faillite. q 


4. Qui ne voit, d’ailleurs, les graves atteintes que ce régime subit _ 
aujourd’hui (1925), a la faveur d’un gouvernement dérisoire ? 
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LE PROTESTANTISME 


La réforme protesianie n’a pu s’éiendre au 
christianisme tout entier ; elle a élé gagnée de 
vitesse par le rationalisme, qui probablement 
supprimera la matiére 4 réformer avant que la 
réjorme ait été faite. 

(M. A., 639). 


assez divers, sa vie, et plus encore la poly- 
morphie du protestantisme, l’expliquent suf- 
fisamment. Il épousa une protestante, eut l’ac- 
cointance et l’amitié de protestants. Il rencontrait 


G' Renan a émis sur ce point des jugements 


souvent, dans ses études d’histoire religieuse, des 


moralistes et des théologiens de cette confession, 
et parfois il s’écartait peu de leurs opinions. Bien 
plus, selon une page des Souvenirs de Jeunesse (311), 
il avait été, dans )’été de 1845, entre sa sortie du 
catholicisme et son installation dans le rationa- 
lisme, « protestant durant deux mois a peu prés » : 
¢’était le temps ov il lisait De ’ Allemagne de M™ de 
Staél. Aussi admira-t-il toujours ce culte de l’esprit 
que l’Allemagne du Nord avait, selon lui, instauré 
a la fin du xvimr® et au début du xrx® siécle (H., 384, 
387, etc...). En revanche, l’unitarisme d’un Chan- 
ning et certains cétés de )’esprit religieux des Anglo- 
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Saxons lui furent antipathiques. Il a loué et encou- 
ragé Je mouvement libéral du _ protestantisme 
frangais, tandis que l’orthodoxie des calvinistes, 
d’un Amiel, n’a guére eu de lui que critique et 
blame. 

Ces distinctions vont éclairer l’exposé de ses 
-idées sur la ligne historique du protestantisme, 
sur sa valeur et sur son avenir. 

-« Lillustre fondateur » de cette religion, c’est 
saint Paul : le protestantisme existait déja cing ans 
aprés la mort de Jésus, quand Paul donna le pre- 
mier modéle du chrétien qui ne regoit pas son 
symbole sans mot dire de son supérieur, mais 
erée sa conviction personnelle (Ap., 187). C'est 
lui encore qui détruisit les pratiques légales, en 
disant que Jésus remplace tout (M. A., 584). 
Remarquons-le : l’Eglise de Rome, vraie fille, 
par son caractére sacerdotal, de l’Eglise de Jéru- 
salem, n’a pas été fondée par lui, et n’a guére 
compris l’Epitre qu'il lui envoya sur le mystére 
du salut par la foi seule (P., 116-117). Enfin, 
comme on l’a vu, il expliquait toute histoire 
humaine par la tendance au mal, construisant ainsi 
une théologie qui sera celle de saint Augustin et 
de Calvin (H2, 359). 

Que la doctrine de la prédestination et du mérite 
de J.-C. eit eu, au xvi® siécle, son heure d’utilité, 
parce qu’en faisant dépendre l’homme de Dieu, 
elle le soustrayait aux prétres et procurait ainsi 
la destruction de « scories », Renan n’en discon- 
venait pas (F. D., 376). Son opinion sur la Réforme 










ne. présente a aucun moment ce flottement qu’on 


Michelet. 

. Ila bien soin de distinguer entre les intentions 
des réformateurs et les conséquences de leur ceuvre. 
Il sait que la Réforme n’a pas eu pour principe 
essentiel la liberté de croyance (Calvin, comme 
tout homme que conduit une foi absolue, refusait 

aux autres le droit qu’il revendiquait pour lui et 

les siens); qu’elle n’est point du tout la mére de 


la philosophie du xvii® siécle, puisqu’au contraire 
elle a réagi contre l’Italie paienne de 1500, d’ot 
_ cette philosophie tire ses origines authentiques. 
_ Pourtant, parce qu’elle en a appelé de I’Eglise a 
. TGoriture, elle a tourné en somme au profit de la 
critique (H., 383, n. 1, 343-344). 

Il sait que le luthéranisme a mis la théologie 

dans la main des princes allemands, que le calvi- 

- nisme fonda la république sur la religion. Pour- 

tant, le protestantisme a été, comme la Révolu- 

tion, nécessaire 4 l’avénement du christianisme 
libéral (Q. C. 375, M. A., 625). 

Il sait que la Réforme est loin d’avoir supprimé 
le surnaturel, qu’au contraire elle accentua la foi 
dans linspiration des livres dits sacrés et dans 

Tefficacité du sang de J.-C., qu’un rationaliste 
ne saurait accepter lhéritage de Calvin. Pourtant 
elle marqua certainement vers la vraie religion 

un pas décisif (M. A., 639 ; H3, 188-189 ; H2, 291). 

D’ailleurs, c’était déja beaucoup que d’avoir 
diminué le surnaturel en abolissant messes et indul- 
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ss étonne de trouver dans les premiéres études de 
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gences ; c était revenir au christianisme primitif, 
Qu’un peu de mal ait été conservé dans cette 
ceuvre de bien, c’est ce q wi arrive dans tout progrés. 
Renan trouyait, sur ce dernier point comme sur 
le précédent, quelque ana‘ogie entre le protestan- 
tisme du xvi° siécle et le prophétisme juif. La pré- 
dication des nabis au 1x® siecle avait été morale, 
‘mais nationaliste; on avait discrédité sorciers 
et ventriloques, mais tenu pour inspirées les paroles 
de ceux qui se disaient prophétes ‘H2, 291 ; H3, 188- 
189). Ici aussi la liberté avait finalement bénéficié 
du fanatisme, parce que ces illuminés étaient laiques, 
hostiles 4 la superstition et 4 la caste sacerdotale } 
(H2, 327-328). A cet égard méme, si le xvi® siécle 
ressemble au vut® av. J.-C., c’est qu'il en procéde : 
ce fut une recrudescence de l’esprit hébreu, pro- 
duite par,la lecture de la Bible, un dernier rejeton 
de l’école d’Isaie (H2, 502-503). 

Sil pensait ainsi sur la Réforme, on devine les 
sentiments de Renan pour le protestantisme du 
x1x® siécle. A ses yeux, cette religion n’avait de 
sens que si elle ne songeait pas 4 rivaliser avec le 
catholicisme. Celui-ci vaut mieux qu’elle comme 
systéme dogmatique? et comme institution (H, 
387). Et quand on voit les protestants, en quéte 
d’ancétres, « s’attacher a des fils d’araignée », 
on est tenté de leur dire : au lieu de cacher votre 


1. Au contraire, le fanatisme catholique, tel qu’on le voit chez Phi- 
lippe II ou Pie V, n’a fait que du mal, par impuissance 4 se trans- 
former (H2, 327-328). 

2. Ainsi l’unitarisme de Channing, qui demande trop de sacrifices 
au critique, n’en demande pas assez au mystique (H., 387). 
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ro uveauté, prévalez-vous-en ; car l’homme, a toute 
_ €époque, a le méme droit, quand le souffle du pro- 
_ grés passe, de s’y abandonner (C., 286-287), 
Si, au xvul® siécle, Claude et Juricu ont été battus, 
' ce n’est point qu’au fond ils n’eussent pas raison : 
mais ils se laissaient imposer par l’adversaire 
_ Varme et les conditions du combat, et leur mala- 
dresse fait qu’on ne les plaint pas trop (F. 415, 
Bn. 4). 
Et puis, de quels ancétres s’agit-il ? Les protes- 
_ tants se*proposent de retrouver le christianisme 
originel, par-delA l’Ag» de fer qui l’a suivi. Mais 
cet Age d’or initial est un mythe. Le christianisme 
na été ni si parfait dans son commencement, 
ni si dégradé dans son déclin quwils le figurent. 
Et assurément le premier sidcle ne songeait guére— 
anos dogmes (H., 381, 387). 
Mais & supposer méme que cette formule idéale 
; ait existé, quel esprit peut se flatter de la ressaisir ? 
Qui, plus généralement, peut sans orgueil prétendre 
_ que seul il n’erre pas dans la maniére d’interpréter 
la Révélation, et qu’il atteint juste le point que nul 
_-n’a encore touché (H., 378-379) ? 
- Allons plus au fond. Le ‘protestantisme n’est 
rationnel qu’en apparence. Il admet sa dose de 
 surnaturel, et elle n’est pas plus supportable petite 
_ que forte. Pourquoi, d’ailleurs, n’en veut-il qu’un 
_ peu? Si le surnaturel existe, au nom de quoi 
_ marchander sur la quantité ? Amiel croit au péché 
 originel et A la rédemption ; Channing croit a la 
 résurrection de Jésus (dont il nie la divinité) ; 
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d’autres croient aux prophéties, aux miracles. 
‘Tous croient 4 la Révélation. Ce ne sont pas des 
rationalistes (H., 377-378 ; F. D., 376). 

En vain répondront-ils : c’est la raison qui juge 
la révélation ; s'il y a conflit, la raison doit étre 
préférée. Tout d’abord ils ne soumettent pas a la 
critique le fait méme de cette révélation, qu ils 
supposent démontrée, alors que ce serait le premier 
point a établir, et qui l’établira ? Ensuite, sil y a 
eu révélation, c’est-a-dire si Dieu a parlé 4 Phomme, 
ils ne sont pas qualifiés pour adapter cette parole 
aux progrés de leur raison. Channing trouve l’enfer 
barbare ; mais il se rassure en calculant que la 
Bible ne contient ce mot que cing a six fois, et en 
se persuadant qu’une bonne traduction pourrait 
Véviter. Quelle naiveté! Enfin l’avantage que l’on 
pensait avoir en admettant la révélation : Punité 
de croyance, ne résiste pas si la raison use de son 
droit de contréle (H., 378, 386). 

En réalité, «la conséquence, éloignée si l’on veut, 
mais inévitable, de l’admission d’une révélation 
est l’admission d’une autorité qui Il'interpréte, 
en d’autres termes le catholicisme » (H., 380-3814). 
Quel argument, en effet, les protestants peuvent-ils 
faire valoir contre la prétention de l’Eglise & étre 
assistée de Dieu ? Diront-ils que c’est un miracle ? 
Mais la Révélation aussi en est un; or « un miracle 
arrivé il y a dix-huit cents ans » n’est ni plus ni 
moins croyable « qu’un miracle qui se continuerait 
de nos jours » (H., 380). 

Diront-ils qu’en se tenant a la Bible, ils n’obéis- 





sent qu’a Dieu ? Quelle illusion! La vérité, c’est 
_ qu 'ils obéissent aux images souvent abracadabrantes | 
_ que leur suggére la méditation d’un texte que, 
pour la plupart, ils ne sont pas assez lettrés pour 
- comprendre ; d’un texte issu d’une race étrange, 
> dun passé lointain; d’un texte qui ne contient 
_ point tous Jes symboles qu’ils y cherchent. C’est 
- un triste spectacle que celui d’une race intelli- 
gente usant ses heures de loisir sur un tel monument. 
_ En fait de lecture, elle pourrait mieux choisir 
_ (H., 385). 

»  Diront-ils qu’obéir a I’Fglise serait bien pire ? 
Voire ! L’Eglise, au moins, est vivante, est humaine ; 
elle n’est pas si immuable qu’elle ne se plie un peu 
aux besoins de chaque époque; il est plus facile 
_ de lui faire entendre raison qu’& un livre clos | 
- depuis tant de siécles (H., 380). 

fe Que ses lecteurs protestants aient reproché 

- Renan d’employer ainsi plus d’une arme familiére 
4 ‘aux apologistes catholiques, ne nous surprendra 
_ pas. Lui-méme était loin de s’en cacher +. On sent 
que ces Anglo-Saxons, entichés de leur Bible, l’aga- 
 gaient 2. Il a toujours eu, d’ailleurs, peu de godt 


P. 1. En revanche, il ne blame jamais le mariage des pasteurs : il 
signale au contraire le précédent de saint Pierre, qui menait une épouse 
et diaconesse dans son évangélisation de la Syrie (P., 281-282). 
:- 2. Cette légére nervosité introduit dans le discours quelques dis- 
sonances. Renan pense sincérement que la France est inerte en reli- 
gion, que son orthodoxie vient de son indifférence ; il regrette qu’elle 
__ n’ait pu se faire protestante (A., 317; H., 397) ; il conseillerait volon- 
tiers au peuple de lire la Bible plutét que de ne rien lire (H., 385). 
_ D’un autre cété, les Anglo-Saxons, qui la lisent, n’ont point une 
_ culture supérieure 4 la nétre (H., 384); la France «a trop d’esprit 
pour étre jamais un pays théologique » (H., 397), 








. 470 RELIGION 


pour certains caractéres du protestantisme. Malgré 
la fréquentation des Scheffer, bien qu'il ait admiré 
dans Les beaux-arts en Italie au point de gue reli- 
gieux d’Athanase Coquerel fils des pages exprimant 
«la théorie]a plus épurée de Tart religieux » 
(N. H., 414-412), il restait indisposé contre «l’en- 
nui, la sottise et la médiocrité » dont certains 
pays protestants souffraient, parce qu ils sacri- 
fiaient l’art et la science 4 une affectation de « bon 
sens » et d’ « esprit chrétien » (Ap., LXIYV). 

Il n’aimait pas davantage ce que l’adepte de 
cette confession a d’acariatre, la fagon de disputer 
dont Paul encore donna |’exemple, quand, selon 
son Epttre aux Galates, il malmena le vieux Pierre : 
comme si aucun dogme valait la peine de blesser 
la charité (P., 327)! Enfin il constatait avec 
peine, chez beaucoup de protestants méme les plus 
libres, un reste de tristesse, d’austérité intellec- 
tuelle analogues au pessimisme slave, qu’y a laissé 
Vimpression produite par les « terribles mystéres » 
appris de Paul et de ses sectateurs sur le péché, 
la prédestination, le salut, la damnation, la redemp- 
tion, la conversion (P., 570; F. D., 370). A voir 
un Amiel adhérer encore & ces fictions comme & des 
réalités, Renan eut son heure d’impatience (F. D., 
369-376). Plus tard, on le voit admettre que cette 
théologie du mal n’était pas sans profondeur, 
puisque des esprits trés distingués du x1x® siécle 
continuaient d’en étre pénétrés (H2, 359). 

Aussi bien, le protestantisme se recommandait-il 
a la sympathie de Renan par d’autres cétés, qui 
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le font ressembler vraiment au premier christia- 

nisme. Il est indépendant a l’égard d’une Eglise’ 

 centraie et des Etats 1, et restaure ainsi la liberté 
des siécles antérieurs A intrusion de Constantin 

‘dans la théologie (Q. C., 375-376). Il est vif, actif, 

sé divise, se subdivise, ce qui, loin d’étre un vice, 

_prouve sa fécondité (H. 398, cf. A. C., XLIX). 

_ Il simplifie la religion, et par 1a il la fortifie (Ibid). 

- Quand il s’en tient au Sermon sur la Montagne, il 

est le vrai christianisme, qui adore en esprit et 

en vérité (M. H., 90-91). 

On devine d’aprés cela quel accueil Renan fit 
au mouvement libéral qui se produisit de son temps 
au sein du protestantisme, et dont l’exemple 

-renforgait dans son esprit le souvenir de Herder, 

_ de Krummacher, de Fichte. II lui prédisait en 1860 
de hautes destinées. Mais ce qui s’ensuivit le dé- 
trompa. Neuf ans aprés, il enregistrait, et en 1876 

eonfirmait l’insuccés de cette tentative en France 

P3257; M. H., 83). 

Il s’était attendu en effet & l’entrée en masse 
d’une certaine catégorie de gens dans cette église 
grande ouverte. Plus le catholicisme, que Pie IX 
surchargeait de dogmes, choquait la raison, et plus 
le besoin devait se faire sentir d’un culte se bor- 

nant & la prédication, sanctifiant des actes solen- 

nels comme la naissance, le mariage, la mort. 

En France seulement, une telle forme de religion 

aurait pu, selon Renan, gagner plus d’un million 


1. En 1860, Renan omet les exceptions, pour avoir surtout en vue 
les sectes américaines, 
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d’adhérents appartenant a J’élite intellectuelle, 
sans préjudice de conquétes ultérieures dans le 
peuple (M. H., 85-88). : 

Pourquoi en avait-il été autrement ? Par la faute 
du protestantisme conservateur qui avait refusé 
de jouer cette belle partie ; qui, immobile (M. A., 
641) dans son attachement aux vieux symboles 
et aux traditions de famille, mena une guerre achar- 
née contre les Jibéraux en criant au scandale : pré- 
férant a ces « brillantes destinées » le plaisir de se 
retrouver entre gens bien pensants, c’est-d-dire 
partageant les mémes préjugés (P., 287). Car, si 
Yon pouvait espérer que le siécle viendrait aux 
libéraux, on serait fou de croire qu’il se fera jamais 
calviniste, qu’il quittera jamais l’Eglise pour la 
Bible, le Concile de Trente pour le symbole de la 
Rochelle (Q. C., 408 ; M. H., 87). Tout au contraire, 
Paul, que l’orthodoxie protestante tient. pour 
le docteur chrétien par excellence, voit de nos jours 
finir son régne (P., 569-570). 

Ainsi les conservateurs ont fermé Vavenir au 
protestantisme. Tant pis, diront-ils peut-étre : 
il s’agit de savoir si on est chrétien; on ne peut 
pas garder ce titre en repoussant des dogmes qui 
ont toujours été regardés comme essentiels au chris- 
tianisme. A quoi Renan répond : Et la cireonci- 
sion ? Et le privilége de la descendance d’Abraham ? 
Et Vobservance du sabbat ? Pensez-vous qu’ils 
nétaient pas également essentiels au judaisme ? 
Pourtant Paul a_ biffé les deux premiers ; 
et cent ans aprés la mort de Jésus, un chrétien 





_ aussi ‘réfléchi que l’auteur de l’épitre A Diognéte 
- traitait le troisitme comme une superstition. 
Comment ne pas regretter qu’au x1x® siécle, en 
votre personne, Jacques et les Douze aient vaincu 
Paul (M. H., 92-93; ef. P., 287) ? 

. Que cette sollicitude de Renan fat sans rapport 
avec son penchant a attendre du protestantisme 


aes i 


j libéral qu'il se fondit un jour dans le rationalisme, 
* est ce que nous n’oserions affirmer. N’avait-il 
_ pas couvert déja, et plus d’une fois, du nom de 
_ protestantisme « large » (l’épithéte de « libéral » 
n était peut-étre pas encore courante), une défi- 
‘nition, un prograinme qui ne convenaient pas mal 
_& sa propre philosophie+? L’avenir au moins lui 
_donnerait raison. Aprés avoir retouché, pour les 
approprier mieux a l’esprit moderne, les idées des 
_Réformateurs sur le miracle et l’inspiration (M. H., 
84-85), comment les libéraux en resteraient-ils Ja ? 
ee coreient- ils & ne pas repousser tout a fait, 
comme Ath. Coquerel fils, le surnaturel (cf. M. H. 
L 91)? Renan se persuadait du contraire et en 1854, 
Boee, 1881, il les invitait au dernier pas, que, 
h disait-il, i logique et Vhistoire leur imposaient 
_ également. Le protestantisme est inconséquent, sil 
| naboutit pas a une religion purement rationnelle. Il 
na pas sa raison d’exister, s'il n’est -pas la religion 
_ Tibre. C’est pour lui le seul moyen de sauver le chris- 


 tianisme (H., 379 ;Q.C., 407-408 ; M. A., 639-640). 


: 4. « Le spiritualisme se rattachant a la grande tradition du Christ » 
_ (H., 379), « l’admission du christianisme comme la plus pure mani- 
ce festation de l’idée religieuse et la forme la plus avancée du culte en 
- 


ns: eee 


esprit + (F., 15, nu. 1), etc... (ef. Q. C., 406). 
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De ce qu’une chose est écrite, il ne suit pas 
quelle soit vraie. 
(W. J., vu). 


; J’admeis comme authentiques les quatre 
> Evangiles canoniques. Tous, selon moi, remon- 
eS ient au premier siécle, et ils sont & peu prés des 
7 auteurs & qui on les atiribue. 


(V. J., xxxvir, 1863). 


J’admets les quatre Evangiles canoniques 
comme des documents sérieux. Tous remonteni 
au siécle qui suivit la mort de Jésus. 

(W. J., uxxx1, 1867). 


—— 


+ 


L convient de mettre le quatriéme Evangile 
(Jean) & part des synoptiques (Matthieu, Mare, 
Luc). 


. ' “6° 3 


ea, & 


} I. Les EVANGILES SYNOPTIQUES 


Renan s'est fait une opinion sur Matthieu et 
Marc d’aprés le passage de Papias cité dans Eusébe, 
Hist. eccl., 111, 39, qui mentionne sur Jésus deux 
écrits : un de Marc, comprenant des « dits et faits » ; 
un de Matthieu, en dialecte sémitique, recueil de 
sentences (Logia) 1. Notre second et notre premier 
1. On lit dans la 1° éd. de |’Histoire des Langues sémitiques (1855, 

_ p. 211-212) : « Il est certain... que tous les monuments primitifs du 
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Evangiles répondent assez bien respectivement 
a ces écrits; mais ils n’y sont pas absolument 
semblables. Ce sont, selon la conjecture la plus 
vraisemblable, des arrangements, ot l’on a cherché 
a remplir les lacunes d’un texte par un autre. 
Celui qui n’avait dans son exemplaire que des 
discours voulait avoir des récits, et réciproquement. 
Presque toutes les anecdotes de Mare sont ainsi 
passées dans Matthieu, et une foule de traits? 
dans Marc viennent des Logia. Il y eut aussi, de 
part et d’autre, des emprunts faits 4 d’autres 
sources. Toutefois Mare est celui des synoptiques 
que Renan, dés 1863, considére comme le plus 
ancien, le plus original, le moins accru d’éléments 


a 


postérieurs (V. J..2 XX XVIII). Les détails maté-— 


riels y sont d’une netteté supérieure; les obser- 
vations minutieuses dont il est plein viennent sans 
nul doute d’un témoin oculaire (Pierre). Chez 
Matthieu, les discours qui représentent Jes Logia 
sont les notes mémes prises sur le souvenir vif et 
net de l’enseignement de Jésus. En revanche, cer- 
tains récits qui lui sont particuliers sont des 


christianisme qui nous restent, méme |’Evangile de saint Matthieu’ 
malgré Popinion généralement. répandue autrefois, ont été écrits en 
grec. Ces rédactions diverses n’ont-elles pas été précédées d’un pro- 
tévangile écrit en syro-chaldaique ? C’est ce qu’il est fort difficile de 
décider. » C’est seulement en 1863, dans le 3° éd. (p. 229) que Renan, 
en renvoyant a un travail de Réville paru en 1862, y parle des Logia : 
« On admet généralement aujourd’hui, dit-il, que les Logia de saint 
Matthieu furent écrits en syro-chaldaique, et il semble bien qu’il en 
fut de méme pour l’Evangile original de saint Mare. » 

1. 1863. — En 1867: « bien des traits ». 

2. Méme avis, confirmé, en 1867 : « Marc me semble de plus en plus 
le type primitif de Ja narration synoptique et le texte le plus 
autorisé » (W. J., x11). 
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_ légendes produites par la piété de la seconde 
_ génération chrétienne. Les duplications d’épisodes 
et de personnages y décélent l’emploi de sources 
_. différentes, grossitrement amalgamées (W. J., 
’ LXXXII). La dernitre rédaction de cet Evangile 


 parait s’étre accomplie dans un dos pays situés au 


/ 
+t 
Ps 


N.-E. de la Palestine, ot l’on trouvait encore au 
m1® siécle des parents de Jésus, et ot la tradition 
galiléenne se conserva plus longtemps qu’ailleurs 


> (V. J., XXIII et W. J., LVIT) 4. 


En somme, nos deux premiers Evangiles sont des 

compositions impersonnelles. Ils ne sont pas de 
Matthieu et de Marc; ils sont, comme le dit leur 
titre, « selon Matthieu » et « selon Mare ». 
I n’en est pas de méme du troisiéme, écrit tout 
entier d’un seul jet. Par qui? L’auteur de cet 
Evangile est certainement le méme que celui des 
Actes des Apétres. Or auteur des Actes est (1863) 
ou semble (1867)* un compagnon de Paul, titre 
qui convient parfaitement 4 Luc. Ce n’est pas que 
Renan ignore, dés 1863, les objections qu’on peut 
opposer 4 ce raisonnement %. Il en retient seulement 
ceci, que l’auteur du troisisme Evangile est un 
homme de la seconde génération apostolique. 

Cet Evangile a été écrit certainement aprés le 
siége de Jérusalem (70), mais peu de temps (1863), 


1. Cette assertion cadre assez mal avec une observation ajoutée 
par Renan en 1867 ; + Les récits que Matthieu posséde en commun 
avec Mare offrent des fautes de copie témoignant d’une médiocre 
connaissance de la Palestine » (W. J., xxx). 

my Gis ¥.0-, XVI, ot. W. J., XLIx. 

3, V. J., xvi; il les développe dans Ap., x11-x1v, 


SON oT 
£ « = * 2 


480 JESUS 


an a ec eR rN ee 





ou pas trés longtemps (1867) 1 aprés. Il est certai- 
nement (1863), ou au moins parait en général 
(1867) postérieur & Matthieu et Mare. Non‘ point 
qu’on doive entendre par 1a que les deux ‘Kevan: 
giles fussent dans l’état ot nous les Ripa 
quand Luc écrivit *. C’est probablement le récit 
primitif de Mare et les Logia de Matthieu qu'il 
avait sous les yeux (V. J., XL et W. J., LXXXY). 
Il a consulté d’autres originaux que nous n’ayons 
plus. Il a une idée plus ou moins vague de plu- 
sieurs faits appartenant 4 la tradition johannique 
et ignorés de Matthieu et de Mare (W. J., 
536). D’autre part, certains détails que lui seul 
donne sur les derniers temps de Jésus sont 
probablement empruntés 4 un recueil plus récent, 
ot. Yon yisait surtout & exciter des sentiments 
de piété (V. J., XLI-XLII et W. J.. LXXXVI- 
LXXXVII). 

Luc est moins un évangéliste qu’un « harmoniste », 
qui modifie, combine; sa personnalité a déteint 
sur son ceuvre. 


Renan avait cru tout d’abord qu il pourrait 
expliquer la rédaction des Evangiles dans le second 
tome de son Histoire. Mais le cours de son travail 
ne lui permit d’aborder qu’au t. V le probléme des 
synoptiques. 

Son opinion 1a-dessus, s’était beaucoup modifiée. 
Il voit mieux maintenant que Marc seul est un 


a Cf. V. J., xvi et W. J., xi x-L. 
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original, composé uniquement d’aprés la tradition 
orale, et sans que l’auteur efit sous les yeux aucun 
texte antérieur. Le premier Evangile, faussement 


-attribué 4 Matthieu, est le produit d’une combi- 


naison de textes antérieurs et de traditions orales ; 
il doit étre relégué sur le méme plan que l’Evangile 
composé par Luc. Il n’a pas été constitué primi- 
tivement d’un noyau en sémitique : ce texte sémi- 


- tique c’est l’Evangile hébreu, que Renan ne prend 


plus, comme en 1863 (V. J., XLIII), pour une 


 variété de l’Evangile attribué & Mathieu, mais 


qu il déclare original au méme titre que Mare, et 
écrit vers 75 en Batanée ow s’étaient réfugiés les 
restes de l’Eglise de Jésuralem (E., 97). Nous ne 
possédons plus cet Evangile. 

Mare reste donc le document le plus sir, ou 


plutét le seul document authentique sur la vie de 


Jésus pour les faits (E., 242). Il fut bien écrit par 
VPhomme dont il porte le nom, Jean-Marc 4, disciple 
et interpréte de Pierre, et probablement celui-la 
méme que cet Evangile mentionne & Gethsémani 
comme s’étant enfui, au moment de I’arrestation 
de Jésus, en laissant sa tunique entre les mains 
des agents (E., 114 et n.2). Ce Marc accompagna 
Pierre &4 Rome ; c’est 14, selon toutes les apparences, 
qu’aprés la mort de Pierre, vers l’an 76 2, il rédigea 


4. En 1873 Renan admettait la possibilité qu’un autre que Mare 
efit pris son nom pour écrire des notes sur la vie de Jésus (A. C., 60). 
2. On sait que Renan, a partir de Ap., inscrivit une date en téte 
de chaque page de son Histoire des Origines du Christianisme. Mais il 
avait pris soin (Ap., v1) de déclarer une fois pour toutes que cette 
date « n’est jamais qu’un a peu prés ». : ; 


ba 
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ce petit écrit, qui représente la fagon dont Pierre 
avait coutume de raconter la vie de Jésus. Pierre 
savait 4 peine le grec. Marc lui servait d’interpréte ; 
des centaines de fois, il avait été le canal par lequel 
avait passé cette histoire merveilleuse (E., 115), Celle 
qu'il a fixée est moins une légende qu'une biogra- 
phie écrite avec crédulité (E., 148). Tout y est pris 
sur le vif ; la Passion notamment y est la plus vraie, 
la plus ancienne, la plus historique (E., 122). 

Maintenant est-il sir que l’éerit de Mare soit 
resté pur de toute interpolation ? Il serait témé- 
raire de laffirmer. Beaucoup de particularités 
semblent supposer une sorte d’influence rétroactive 
exercée sur Mare par les Evangiles composés 
d’aprés Marc. Mais ce sont 1a des hypothéses 
compliquées que rien ne démontre. En définitivye, 
Valtération de ce texte semble s’étre bornée a 
certaines variantes ou retouches sans importance 
(E,, 120-121), 

Quant a Matthieu, ou plutét pseudo-Matthieu, 
son auteur trayaillait sur l’Evangile de Mare. 
Il le suit dans ordre, dans le plan général, dans les 
expressions caractéristiques, d’une fagon qui ne 
permet pas de douter qu’il ne l’eit sous les yeux 
ou dans la mémoire. C’était pour lui une sorte de 
eanevas, dans lequel il inséra et de grands discours 
de Jésus, pris & ses recueils de sentences, ou trans- 
crits des Hyangiles hébreux 1, et des traditions plus 


1. En 1873, Renan n’excluait pas encore |’attribution a J’apdtre 
Matthiou de la rédaction hébraique des discours du Seigneur, mais i 
ne l’admettait pas non plus absolument (A. C., 59). 








— 


— 
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récentes et par conséquent do couleur légendaire 


(E., 174-177). Ce qui fait le prix de cot Evangile, 
ce sont les discours de Jésus, conservés avec une 
fidélité extréme, et probablement dans l’ordre 
ou ils furent d’abord écrits. 

Ou, quand, par qui, le premier Evangile a-t-il 
été composé ? On peut supposer que ce fut au 
moment ot |’Evangile de Mare arriva en Orient, 
L’auteur l’aura rédigé en Syrie, vers 85 4, Cet auteur 
est inconnu. Ce n’est certainement pas lapdtre 
Matthieu : en 1877 Renan est formel sur ce point, 
Matthieu était mort depuis longtemps quand le 
premier Eyangile fut écrit, et jamais livre ne fut 
aussi peu d’un témoin oculaire (E., 246). Si on l’at- 


tribua 4 Matthieu, c’est que coux qui le répandirent 


avaient besoin d’une autorité aussi haute que 
possible pour balancer celle de Mare; peut-étre 
aussi se dit-on que Matthieu, en sa qualité d’an- 
cien publicain, avait dd avoir le style plus facile 
et songer plus qu’un autre a fixer des faits. 

Peu de mots sufliront pour exposer la derniére 
opinion de Renan touchant Luc. Elle ne differe 
pas au fond de celle qu’il professait dans la Vie de 
Jésus. Certes il reconnaft qu’on ne saurait en de 
pareilles questions s’exprimer avec certitude ; pour- 
tant, ajoute-t-il, « rien de trés grave ne s’oppose 
& ce qu’on tienne Luc pour l’auteur de I’Evangile 
qu’on lui attribue », On a le droit de supposer 
que ce Luc, le disciple de Paul, resta & Rome 


1. Dds 1866, Renan avait daté approximativement de l’an 80 ou 85 
Vachdvement du 1° Evangile (Ap., 39). 


4. ee oe. 
+f ie 


184 JESUS 





aprés la mort de Paul+, fut un des membres les 
plus marquants de cette Eglise, et, comme les 
écrits évangéliques se faisaient nombreux, y entre- 
prit d’écrire lui aussi son Evangile, en combinant 
les textes antérieurs (parmi lesquels il avait sans 
nul doute un Marc sous les yeux), et en y interca- 
lant ce que lui fournissaient la tradition et ses 
propres sentiments. Il n’a pas eu entre les mains 
notre Matthieu, et n’a, selon toute apparence, 
utilisé aucun recueil des Discours de Jésus (E., 252, 
257, 260). 

Sur la date, Renan reprend son raisonnement 
ancien : « Tout le monde admet que le livre est 
postérieur & l’an 70; mais d’un autre cété il ne 
peut étre de beaucoup postérieur 4 cette année » 
(E., 252-253). Ce n’est pas dés lors sans quelque 
surprise qu’on voit Renan le dater approximative- 
ment de l’an 94. 


II. Le quatrizme Evancite 


Ce n’est pas & un ami de la vérité qu'il en 
coitte, dans ces difficiles questions, de se modi- 
fier et de se réformer. 


(A. C., 558). 


La question du quatriéme Evangile est plus 
ccompliquée. C’est & coup sir celle qui a le plus 
embarrassé l’historien des Origines du Christianisme. 

La «bibliothéque johannique » (Loisy) comprend, 


~ 1. Quelque chose de cette hypothése s’indique déjA dans Ap, 
xxi, 
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outre le quatritme Evangile, l’Apocalypse et trois 
Epitres. En 1863, Renan n’entendait pas décider si 
PApocalypse était de l’apétre Jean (V. J., 156, n. 4), 
--mais en 1867 il penchait fortement pour Vaffir- 
- mative 1. Quant aux Epitres, la premiére au moins 
est certainement (V. J., X XVI), ou selon toutes 
les apparences (W, J., LXV), du méme auteur 
’ que le quatritme Evangile. Or plusieurs témoi- 
gnages (qui semblent, il est vrai, moins décisifs a 
Renan en 1867 qu’en 41863), reconnaissent cette 
_ Epitre comme de Jean. II ressort d’un autre pas- 
* sage (W. J., LX XII, n. 1) que les Epitres II et II 
de Jean paraissent 4 notre auteur de la méme main 
que l’Evangile et la premiére Epitre. 
L’opinion de Renan sur le quatriéme Evangile 
_ dépend de la fagon dont il se représentait l’apdtre 
_ Jean. Pour lui, ce fils de Zébédée, chéri de Jésus, 
_ avait vu et subi la persécution de l’an 64 4 Rome 
(A. C., 198), puis, selon ’hypothése la plus admis- 
sible, s’était réfugié A Ephése (A. C., 207), od il 
- vécut jusqu’é un 4ge avancé, entouré du respect 
; de toutes les Eglises d’Asie (E., 412). Or c’est 
_ d’Ephése que sortit ce dernier Evangile qui se 
- donnait comme de Jean. Le cercle des conjectures 
est donc assez restreint. 
Renan n’a pas contesté le caractére fort singulier 
_ des discours prétés & Jésus dans cet Evangile, 
ni n’en a soutenu l’authenticité, 4 lexception 
_ d'un petit nombre de traits qu'il estimait dignes 
. 


4. Cela est impliqué dans W. J., uxi. Cf. ibid., 163, n.4:«L’Apo- | 
_ calypse parait bien étre de lui. » ' 
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du Maitre. Mais il a été on ne peut plus sen- 
sible & la précision, 4 la cohérence, & la vraisem- 
blance qu’il découvrait dans la vie de Jésus telle 
que le quatritme Evangile la retrace. 

C’est surtout en 1863 que ces qualités le frap- 
pérent. En 1867, malgré les critiques dont son 
opinion a été l’objet, 4 peine admet-il que le récit 
des derniéres heures de Jésus soit chez Jean plus 
souvent symbolique qu’historique (W. J., XY). 
Il maintient encore qu'il faut s’adresser au qua- 
iriéme évangile, et A nul autre, s’ l’on veut com- 
prendre les derniers mois de la vie de Jésus, ses 
séjours 4 Jérusalem et plusieurs traits de la Pas- 
sion? (W. J., LXXVII et LXXX). Dans lAp- 
pendice, on le voit souvent raisonner ainsi : si tel 
détail de Jean n’est pas véridique, c’est qu'il a été 
inventé A Ephése au m® siécle. Mais le faussaire 
n’aurait pas eu cette précision de topographe ou 
de nomenclateur : il aurait pour cela trop peu 
connu la Palestine et s’en serait trop peu soucié, 

On est donc, d’aprés Renan, forcé de convenir 
que le quatritme Evangile a un rapport avec 
Vapétre Jean. Quel rapport ? La-dessus, Renan 
a varié, mais moins qu’on ne pourrait le croire. 
En 1863, il estime que l’Evangile en question est 


1. Pour étre juste, il faut pourtant noter en 1867 une atténuation 
de certains éloges de 1863. Ainsi, au lieu de « plusieurs traits », il y 
avait en 1863 « une foule de traits ». Cf. encore ces phrases od les pas- 
sages entre crochets sont supprimés en 1867 ; « Les renseignements de 
Jean sentent [si bien] le témoin oculaire », Il présente une version 
de la vie du maitre digne d’étre prise en haute considération », etc. 
Supprimée aussi cette assertion de 1863, que Jean est le meilleur 
biographe (V. J., xxxvi) etc... 
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en somme de l’apétre Jean, bien qu’il ait pu étre 

rédigé et retouché par ses disciples, En 1867 il 

ne croit plus que ce soit louvrage de l’apdtre ; 
. quelqu’un de ses disciples le lui aura attribué 
aprés'sa mort. Dans un cas Jean aurait « dicté », 
dans l’autre « raconté » seulement ; la différence, 
on le voit, est légére. C’est & peine si elle affecterait 
méme la date de l’Evangile, que Renan fixe, dans 
la seconde hypothése, avant l’an 100, c’est-a-dire 
avant que les synoptiques, dont le pseudo-Jean 
n’adopte pas le cadre, n’aient une pleine canoni- 
eité? (W. J., LXXYV). 

Qui reléverait les variantes dies & cette évolution 
de Renan, en retirerait peu de profit. L’auteur de 
la Vie de Jésus a seulement retranché en 1867 
les membres de phrases qui impliquaient plus ou 
moins que le quatriéme Evangile fat de l’apétre 
Jean ou d’un témoin oculaire des faits évangéliques 
(cf. W. J., XII). A part cela, il n’a fait subir a sa 
_ _, narration premiére pour ainsi dire aucun remanie- 
ment : comme on le verra plus bas, il s’est contenté 
le plus souvent d’affecter d’un signe de doute, 
en note, les détails devenus suspects, tout en les 
- maintenant dans son texte pour l’intégrité du récit. 
. Il n’a méme pas modifié autant qu'il le prétend 
— (W. J., XII) la physionomie qu’il avait donnée 
_ a Jean, Sans doute lui attribue-t-il de I’ « ardeur » 
_ au lieu de |’ « exquise tendresse de cceur » qu il 


err. Y 


4. Cette date est distincte de celle, qui peut étre plus tardive 
(commencement du 11° siécle, W. J., xxi), ou l’Evangile a com- 
_ mencé A circuler comme ¢étant de l’apdtre Jean. 
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lui accordait en 1863 sur la foi des Epftres 1. Mais 
dés 1863 il lui reconnaissait une « Ame ardente et 
mobile » (V. J., XX XI). Dix ans aprés il le consi- 
dérera comme un homme rude, intolérant, grossier 
a Pégard de ceux qui ne pensaient pas comme lui, 
mais en ajoutant que « le fanatisme religieux pro- 
duit souvent dans le méme sujet les extrémes de 
la dureté et de la bonté », de sorte quwil n’est pas 
tellement impossible que Jean ait été aussi, comme 
le veut une tradition, doux et indulgent (A. C., 347- 
348). 

Il semble s’étre représenté la vieillesse de l’apdtre 
d’une fagon pius personnelle et singuliérement 
tenace. Jean aurait lu, vers la fin du 1® siécle, 
les récits évangéliques qui circulaient *. Il y aurait 
remarqué diverses inexactitudes et aurait, en plus, 
été froissé de voir qu’on ne lui attribuait pas dans 
Vhistoire de Jésus une importance en rapport 
avec celle qu'il avait eue. Il aurait done évoqué 
ses souvenirs, avec l’intention de montrer que, 
dans beaucoup de cas ou l’on ne parlait que de 
Pierre, il avait figuré avec et avant lui. Cette 
hypothése, Renan la formule dés 1863. Il repro- la 
duit en 1867. Il la développe en 1877, en insistant 
davantage, non sans un peu dirrévérence, sur 
« cette vanité du vieillard qui tirait & lui toute 
Vimportance, et dont les longues histoires avaient 
souvent pour but de montrer qu'il avait été le 


1. Comparez V. J., 156 et W. J., 163. 
2. En 1877 Renan. précise ; les Evangiles de Marc ou de Lue, 
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disciple favori de Jésus » (V. J., XXVIII; W. J., 
_ LXVI-LXVII; E., 429). 

B- Et les Bevurs prétés & Jésus, dira-t-on ? — Qui 
a sait, demande Renan, si Jean lui-méme n’a pas 
_ subi Vévolution d’idées qui s’accomplissait au- 
tour de lui? En prétant a Jésus ces nouvelles 
doctrines, il n’aurait fait que suivre un penchant 
bien naturel. Nos souvenirs se transforment avec 


} 

> ; 

_ tout le reste ; l’idéal d’une personne que nous avons 
, 

=, 


te 


ore 


connue change avec nous. Toutefois, surtout en 
18671, Renan doute que Jean ait eu part aA ce 
changement, qui se fit autour de lui plutét que 
par lui. - 

Embarras des problémes mal posés! Doser ce 
qui vient du Maitre et ce qui vient des disciples, 
e’est A ce calcul que Renan se voyait convié encore 
une fois. Et, du moins au début, il n’y appliquait 
pas un esprit tout a fait libre. 

Sait-on, en effet, pourquoi Renan voulait en 1863 
que le quatrigme Evangile fat de l’apdtre ? C’est 
que son auteur cherche visiblement, bien qu’in- 
directement, a se faire passer pour l’apdtre. Si done 
il ne Vest pas, il commet une supercherie qu'il 
s’avoue a lui-méme. « Or — raisonne notre histo- 
rien, que nous n’aurions pas cru si candide*, — 


i. 


* 


i 


=. 
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1. 1863 : « S’il faut tout dire, nous ajouterons que probablement 
Jean lui-méme eut en cela peu de part » (V. J., xxxu), — 1867: « Il 
est beaucoup plus probable que Jean lui-méme n’eut en cela aucune 
part » (W. J., ‘LXxIl). 

2. Cette opinion de Renan surprend d’autant plus qu'il décelait 
dés 1863 dans le quatriéme Evangile « des indices qui mettent en 
garde contre la bonne foi du narrateur. » 
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quoique les idées du temps en fait de bonne foi 
littéraire différassent essentiellement des ndétres, 
on n’a pas d’exemple dans le monde apostolique 
d’un faux de ce genre » (V. J., XXVII). 

En 1867, Renan mieux informé reconnait son 
erreur. La deuxiéme Epttre de Pierre n’est-elle 
pas indéniablement apocryphe ? Voila done un 
exemple d’un faux écrit attribué & un apétre au 
sortir de l’Age apostolique. Gageons qu’il n’en cotta 
pas davantage au rédacteur du quatriéme Evangile 
de parler au nom de Jean (W. J., XIE et LXVII). 
L’impression de mauvaise foi, méme de « charla- 
tanisme », que la lecture de ce texte avait toujours 
plus ou moins donnée & Renan, corrobore cette 
hypothése qui l’explique. 

Kt Pancien clere de se figurer Jean vieilli comme 
un évéque gateux dont ses secrétaires font ce qu’ils 
veulent 1: « La longue vieillesse de Papétre put se 
terminer par un état de faiblesse ow il fut en quelque 
sorte & la merci de son entourage. Un secrétaire 
put profiter de cet état pour faire parler selon son 
style celui que tout le monde appelait par excel- 
lence « le Vieux... » (W. J., LXXII-LXXITI). « On 
congoit quels produits étranges devaient germer 
dans ce nid d’intrigues picuses, autour d’un 
vieillard dont la téte était peut-étre affaiblie et qui 
se trouvait ala disposition de ceux qui le soignaient.» 


(E., 430). 


1. Peut-étre se souvenait-il alors des derniers temps de M, de Qué- 
len, qui occupait l’archevéché de Paris quand lui-méme était sémina- 
riste 4 Saint-Nicolas. Ce prélat était dominé par ses intimes et ses 
favoris, 


a 
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Aprés 1867, et jusqu’en 1877 et 1879, Renan 
ne continua pas 4 penser exactement de méme sur 
le quatriéme Evangile. Dans l’intervalle, l’auteur 


de l Antéchrist eut A se faire une opinion sur |’Apo- 


calypse : ce texte étrange est-il, ou non, de l’apdtre 


Jean? Sans se dissimuler les raisons graves qui 
militaient pour la négative1, Renan pencha pour 
Vaffirmative. D’ailleurs il voulait bien entendre 
par 1a, non que Jean a sirement écrit Apocalypse 
de sa main, mais qu’au moins il l’a connue, approu- 
vée, quil l’a vue sans déplaisir circuler sous son 
nom et sous son patronage (A. C., LXI et 371). 
Ce que Renan tenait en tout cas pour certain, 


2 


-cest que l’Apocalypse et la classe d’écrits johan- 


niques comprenant l’ivangile et les Epitres ne 
peuvent pas étre du méme auteur? (A. C., XXYV),. 

Renan, mal parti, terminera son Histoire sans 
élucider cette question johannique. On reyoit a 
partir de l’Antéchrist un personnage qui n’avait 
fait qu’une p4le apparition dans la Vie de Jésus ; 
le Presbyteros Joannes, qui aurait été disciple 
soit de Jésus, soit des disciples de Jésus, d’aprés 
le méme passage d’Eustbe citant Papias qu’on a 
mentionné plus haut. En 1863, Renan en fait un 
disciple de Jean (V. J., XXIV). Mais en 1867, 
il considére son existence comme « fort probléma- 
tique » (W. J., XI), comme «insuffisamment établie » 


4. Ces raisons sont exposées A. C., x1i-x1i. 

2. ¢ Aucune des deux séries, dira-t-il encore dans E. (431), n’est 
peut-étre de l’apétre Jean; mais certainement les deux séries ne sont 
pas de lui. » 
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(LXXII, n. 1), et il tendrait 4 le confondre avec Jean 
lui-méme. En 1873, il incline & croire que Presby- 
teros Joannes a son identité a part, et qu'il fut 
sil a existé, disciple de Jean, dans l’extréme vieil- 
lesse de ce dernier (A. C., XXIII-XXIV). Il re- 
garde comme plausible l’opinion qui lui attribuerait 
la rédaction du quatritme Evangile et de la pre- 
miére Epitre dite de Jean; quant A la deuxiéme 
et & la troisitme Epitre dites de Jean, elles sont, 
d’aprés Renan, l’ceuvre personnelle, et avouée 
pour telle, de ce Presbyteros (A. C., XXV). L’idée 
que ce personnage a probablement existé se retrouve 
dans les Evangiles (427), ce qui n’empéche pas 
Vauteur de renvoyer en note a l’exposé quwil avait 
fait des objections dans W. J. Enfin, en 1879, le 
Presbyteros, décidément réel, devient une des plus 
hautes autorités d’Ephése en fait d’histoire évangé- 
lique, et Renan semble bien lui rattacher encore (en 
se servant, il est vrai,des tours de phrase les moins 
catégoriques) les textes johanniques de la deuxiéme 
classe. I] possédait, ainsi qu'un nommé Aristion 
(nommé par Papias), des traditions sur la vie de 
Jésus qui pouvaient remonter a l’apétre Jean : le 
quatriéme Evangile représente ces traditions }, 
mélées peut-étre & d’autres dont Luc parait avoir 
eu vent, mais que ni Mare ni pseudo-Matthieu ne 
connurent (E. C., 46, 48, 49, 59 et n. 1). 


Finalement, on le voit, Renan ne croit plus guére 


1. Renan ne méconnaissait pas toutefois l’objection qu’on peut 
tirer contre cette hypothése du fait que Papias ignora le 4® Evangile 
(E. C., 49, n. 2), 
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que les ouvrages censés johanniques aient été — 
écrits autour de Papétre vieilli. [1 suppose méme 
“un certain intervalle de temps, vingt-cinq ou 
trente ans, entre la mort de Jean et le moment 
ol un dépositaire de ses souvenirs se crut autorisé 
a8 écriré au nom du défunt ce que l’on regrettait 
qu'il n’edt pas lui-méme fixé de son vivant (E. Cy 
41): : le quatritme Evangile serait ainsi oiweciae 
tivement de l’an 1251. La raison pour laquelle 
Renan avait précédemment interdit 4 sa conjec- 
ture de franchir |’an 100 ne lui fait plus impres- 
sion : les synoptiques, pense-t-il maintenant, 
étaient alors peu connus en Asie, ou du moins y 
-avaient peu d’autorité (E. Ge 57). L’idée que le 
- pseudo- -Jean aurait écrit ae les compléter doit 
- abandonnée (Ibid., n. 3). 

Une chose au moins reste certaine pour Renan, 
‘e’est que ces traditions particulitres d’Ephése sur 
la vie de Jésus assurent a |’Evangile ow elles furent 
-consignées une valeur historique supérieure par 
‘beaucoup de traits & celle de Marc et de pseudo- 
Matthieu (E. C., 59). Ainsi demeure-t-il, en 1879, 
fidale & son opinion de 1863. 


te 


4. De «]’an 120 a peu prés », écrira Renan dans H5, 356. 
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LA PERSONNE DE JESUS 


Christ qui y ont cruy.? (A., 291). Est-ce bien 

str? Qui sait si au contraire la liturgie et 
Viconographie chrétiennes n’ont pas imposé & 
Vauteur de la Vie de Jésus, méme 4 son insu, le 
décor et la fabulation du drame ov il a fait j aur les 
personnages des Evangiles ? 


(1 cs a dit Renan, peuvent comprendre le 


I. La BeauTE pu Curist 


Bien qu’il ne fit guére mystique, le séminariste 
avait adoré Jésus de bon cceur. Quand il ne le tint 
plus pour Dieu, il le garda pour ami. En 1846 
il s’adresse & lui pour lui déclarer son amour ; 
il le tutoie et Jésus reste muet. Il lui dit, sur un 
ton fervent et familier : Tu es le seul homme devant 
lequel je me ploie, le seul que je reconnaisse pour 
mon supérieur : car tu es mon maitre pour la morale, 
qui est le capital. Sans doute j’ai une idée de plus 


1. Cf. encore : « Pour faire l’histoire d’une religion, il faut ne 
plus y croire, mais il faut y avoir cru: on ne comprend bien que le 
culte qui a provoqué en nous le premier élan vers l’idéal» (H., 6-7). 
Méme formule 4 peu prés dans Y. J., LvIII-LIx. 
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- que toi, celle de la science; mais, de ton temps, 
tu ne pouvais ni ne devais l’avoir. Je t’aime, 
et je souhaite d’étre aimé de toi; dis, veux-tu étre 
mon ami ? Pour te plaire, je ferai ce que tu désires : 
‘méme, si tu y tiens, je renoncerai a la science, 
mais je ne puis croire que tu le demandes de moi ; 
d’ailleurs elle ne me desséche ni ne me défleurit : 
Oui vraiment, je crois que nos cceurs sont faits l'un 
pour l’autre. Apparais-moi, au moins A ma mort. 
J’espére que dans l’autre vie nous serons réunis 

sensiblement et amis (C., 354-353). 

Aussi Renan accepte-t-il l’épreuve comme un 
titre & cette amitié (C., 380). Enfin Jésus lui appa- 
rait en songe : il est de retour parmi les hommes, 

et derechef condamné a mort; il va étre exécuté. 

Mais Renan est la; un élan d’amour l’emporte 

vers la victime. Il s’élance, il plaide ; il fait valoir 

la jeunesse de l’infortuné, son air pur et doux... 

_ (€., 396-397). Puis les lignes se confondirent, mais 

le sentiment survécut au réveil. Plusieurs mois 

_aprés, réve analogue, mais une femme a la place 

de Jésus (C., 405). Le jeune Renan s’est-il rendu 

compte qu il était dupe du corps ? 

Quand il est un peu calmé, il se demande si l’on 

peut s’attacher a ce point A Jésus sans l’adorer. 
Oui, il suffit de voir en lui le plus grand des hommes, 
le moraliste par excellence. On peut se dire alors 
son disciple, comme on est celui de Descartes ou 


de Platon (C., 406) 7. 


1. Cf. supra, p. 114, 
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Avec le temps, Jésus s’éloigne, Renan parle de 
lui plus froidement. En 1848, il aspire & un Christ 
parfait qui réalise non seulement 'e bien comme 
Jésus, mais le vrai et le beau (A., 13). De plus en 
plus épris de la beauté grecque, il sent toute l’étran- 
geté de la fascination qu’exerga sur la conscience 
humaine la maigre image d’un Dieu tiraillé par des 
clous (A., 482 et F., 96). 

Cependant, dés qu'il considére en Jésus le héros 
des Evangiles, le promoteur du Christianisme, 
il ressent pour lui la méme admiration; disons 
mieux, il se remet & l’adorer}, c’est-a-dire (car il 
ne maintient pas a ce mot le sens consacré qu il 
lui laissait plus haut) a lui rendre ce respect éclairé 
de la critique qui s’incline bien volontiers une 
minute devant une figure vraiment sublime, 
on pourrait dire vraiment divine, « car tout ce qui 
est sublime participe au divin » (H., 243). Jésus 
n’a pas été dépassé ; méme s'il l’est un jour, lVidéal 
supérieur ne le remplacera pas : la beauté de Jésus 
(la plus belle réalisation du divin dans la plus belle 
des formes qui est l’homme moral, H., 243), est 
éternelle, son régne n’aura pas de fin ? 

Cette beauté, Renan la trouve dans ce qu il 
appelle le Christ évangélique, c’est-a-dire le carac- 


1. Cf. H., 133, 135, 2413, 214, 245. 

2. Sa royauté depuis dix-neuf siécles, Renan en avait donné une 
idée frappante dans l’Hssai psychologique sur Jésus-Christ composé 
a Saint-Sulpice (publié en 1921. Paris, La Connaissance) ; cf. surtout 
p-_22 et seq. Dans la suite il a repris quelques traits de ce premier 
tableau (ainsi H., 198). — Développement analogue dans P.-L. Cou- 
choud, Le Mystere de Jésus, ch. 11, Le Maitre de l’Occident, surtout 
p- 16 et seq. 
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tére résultant de l’Evangile, mais non point dans 
ce Christ tout entier. Car qui ne souffre de voir 
dans les Evangiles des récits de possédés & cdté 
des discours sur la montagne et de la Céne 
(H., 210)4, un théurge, un thaumaturge, un pro- 
_ phéte juif & cété du sage, du grand maitre de la 
_ morale, du juste persécuté, de celui qui a dit aux 
hommes: Vous étes fils d’un méme pére céleste? 
_ (H., 245). En définitive, la beauté de Jésus est donc 
la synthése des éléments sublimes que la conscience 
épurée de Vhumanité distingue dans le Christ 
’ évangélique. Elle résulte de la collaboration des 
_biographes de Jésus et de ses adorateurs. _ 
_. Mais, dira-t-on, est-ce 1A tout? Si l’on voit 
cette beauté dans Jésus, il faut bien que Jésus 
ait été beau lui-méme. Renan n’évite pas la question 
ainsi introduite. Il se la résolvait déja en 1846, 
_ quand il s’accusait d’avoir renié Jésus son ami, 
un jour qu'il avait laissé croire & des interlocuteurs 
_ qu’il adhérait au systéme de Strauss, selon lequel 
_Vidéal évangélique n’est qu’un type (C., 399). 
_ Alors il déclarait : Que m’importe que Jésus ait 
_ vécu, s’il n’a pas vécu tel que le peint l'Evangile 
(C., 402)? Dans la suite Renan n’exige plus tant 
de Vhistoire. Quel qu’ait été Jésus, le Christ évan- 
gélique suffit & son cur. L’Evangile ne serait 


1. On interpréte ici H., 209-210 comme s’il s’appliquait au Christ 
évangélique, pour le concilier avec H., 215. En réalité, par une de ces 
inconséquences sur lesquelles nous reviendrons, Renan semble bien 

_ dans le premier passage parler du Jésus réel, dont les miracles « fai- 
saient la grandeur aux yeux de ses contemporains et de ses premiers 
adorateurs ». 
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pas plus beau, s'il était vrai qu’& un certain point 
de l’espace et de la durée un homme a réalisé & la 
lettre les traits qu'il nous présente. La peinture 
d’un sublime caractére ne gagne rien & sa confor- 
mité avec un héros réel (H., 244). 

Ainsi l’adoration du Christ ne doit pas dépendre 
de la part que la critique sera amenée a faire & 
Vhistoire et A la légende dans la biographie de 
Jésus. Principe salutaire, car cette part — Renan 
le savait bien — ne pourra point étre établie d’une 
maniére exacte. 


II. Le Gauten Jésus 


* Que Jésus efit vécu, qu'il efit été le semblable 
de Renan, ayant comme Jui un cceur de chair, 
— cette certitude était indispensable & l’ex-sémi- 
nariste qui cherchait, en 1846, ou poser son amour 
(€., 399). Il la conserva toujours intacte. Il aimait 
& faire remarquer, 4 l’époque méme ov il était le 
plus prés de Strauss, que celui-ci avait admis qu’il 
pat y avoir de l’histoire au-dessous de la légende 
évangélique (L., 468), en sorte que c’était déformer 
sa thése d’une facgon injurieuse que de prétendre 
qu’il niait l’existence de Jésus (L., 376). 

Aux mains de certains critiques, la part de l’his- 
toire dans les Evangiles s’est rétrécie peu & peu 
comme la peau de chagrin. Renan, au contraire, 
la fit de plus en plus large, depuis le jour ot il 
déclarait « ne pas connaftre » le Galiléen qui porta 
le nom de Jésus (L., 469), jusqu’é celui od il le 
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_ peignit d’aprés V’apparition de Palestine. Sans 
- méconnaitre l’influence de ce voyage, ne l’exagé- 


rons pas non plus. En quittant la France, Renan 


_n’ayait pas ses couleurs, mais’ il avait ses toiles 


choisies et encadrées, et sur certaines l’esquisse 
des scénes traditionnelles était déja tracée. 


_ En 1849, la pensée de Renan semble étre qu’on 
ne sait rien de certain sur Jésus+, au moins pour 
ce qui est de son portrait moral, sur lequel surtout 
a dd porter lidéalisation. On ne peut conclure 
des traits du Christ aux traits de Jésus, pas plus 
qu’on ne peut conclure du type légendaire de 
Dionysos, d’Hercule, de Buddha, au Dionysos, 
& VHercule, au Buddha réels (L., 468). 

Pourtant, dira-t-on, Jésus doit bien avoir eu 
quelque genre de supériorité pour qu’on lait cru le 


, ‘Messie ? Sa beauté morale, répond Renan, y fut 


sans doute pour beaucoup. Toutefois «telle hat la 
crédulité générale, qu’a la rigueur son affirmation, 
accompagnée de quelques récits miraculeux, aurait 
pu suflire » (L., 457). 

En somme, si nous présumons cette beauté, 
cest par déférence au veeu de notre coeur : nous 
aimons A croire ainsi. Mais le fait est que les hypo- 
théses les plus opposées paraissent également 
gratuites. Impossible de décider ni si Jésus fut 
un homme céleste et original, ou un sectaire juif 
analogue & Jean le Baptiste ; ni s’il avait ou non 


4. Nous entendons parce mot, comme Renau nous y invite, le 
Jésus récl et par Christ le Jésus tel qu’il ressort des évangiles, 


' 
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conscience de ce qu'il était et devait devenir ; 
ni s'il était aussi exempt des faiblesses humaines 
qu'il nous le parait 4 travers sa légende. Exige-t-on 
de toute force un avis ? Pour Renan, « il est bien 
& croire » que si nous touchions Jésus comme 
Socrate, nous trouverions 4 ses pieds quelque peu 
de limon terrestre ; ne compromettons pas notre 
admiration « lA ot la science ne peut rien dire de 
certain et arrivera peut-étre 4 des négations » 
(L., 468-469) 1, ‘ 

Si la beauté du Christ n’appartient pas a Jésus, 
& qui est-elle ? Renan qui alors partage lidée chére 
& ses contemporains que, dans la genése des épo- 


pées et des légendes, l’individu a moins de part 


que la masse, les grands hommes que ’humanité, 
estime quil en est de cette création religieuse 
comme des autres : la beauté de Jésus et de Marie 


appartiennent au christianisme, et non a Jésus_ 


et & Marie (A., 197 et L., 469). 

Son scepticisme est moins grand en ce qui est 
des faits. Certes, il en élague un trés grand nombre : 
son opinion est qu’ «a peine peut-étre en exprimant 
de tous les Evangiles ce qu’ils contiennent de réel, 
obtiendrait-on une page d’histoire sur Jésus » 
(L., 468). 


Sans entrer dans le détail des éliminations aux- 


1. Ce qui’n’empéche pas Renan de se laisser prendre A la beauté 
typique de la vie de Jésus : « JI fallait qu’il mourdt ; sans cela il n’edt 
pas représenté l’idéal du philosophe, mourant victime de sa beauté 
morale, incomprise des superstitieux et des politiques. Une mort vul- 
gaire, grand Dieu! pour couronner la vie de Jésus! Y pensez-vous ? » 
(L. 450 et cf, A., 859), 
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-quelles Renan, par 4-coups, procéde, voici & quoi 


se réduit, selon lui, l’historicité de Jésus. Il [naquit 
et] passa sa jeunesse en Galilée ; il ne regut aucune 
éducation hellénique [et méme son éducation 
juive fut peu soignée]. Il fit [dans sa jeunesse] 
quelques voyages 4 Jérusalem, ot son imagination 
fut vivement impressionnée, et ot il entra en com- 
munication avec l’esprit de sa nation. Il précha 
une doctrine peu orthodoxe a l’égard du judaisme }, 
doctrine empreinte peut-étre de provincialisme ; 
car la Galilée était mal famée pour |’orthodoxie 
comme pour la pureté de la langue. Les Juifs 
rigoureux lui firent une vive opposition, et réussi- 


rent ale faire mettre & mort ; [ses disciples regurent 


probablement son cadavre, et soit qu’il ne fat pas 
bien mort, soit innocente supercherie, soit tout 
autre moyen que nous ne sommes pas obligés 
de dire, on crut qu'il était ressuscité] ?. 

Amsi Renan cédait & Vidée simpliste que l’er- 
reur, en pareille matiére, est dans le détail, et que 
les grands faits sont seuls vrais °. Mais, pour peu 
qu il voulat expliquer chacun de ses termes, la réalité 
suspecte y rentrerait irrésistiblement. Aussi bien, 
dés A présent, la porte n’ést pas si bien fermée 


4. Add. 1857 : « des scribes ». 

2. Les passages entre crochets disparurent en 1857. 

8. Ce principe, dont Renan se servit en 1857 (M., 126-127) pour 
justifier la maniére d’A. Thierry, n’a cessé de le diriger dans son 
Histoire des Origines du Christianisme. Voici ce qu’il écrivait en téte 
de son V® volume : « Non certes, nous ne savons exactement le détail 
de rien ; ce qui importe, ce sont les lignes générales, les grands faits 
résultants et qui resteraient vrais quand méme tous les détails seraient 
erronés » (E., V). 
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qu’on ne voile certains personnages se glisser dans 
Vhistoire : Pierre, par exemple, dont les trois renie- 
ments, racontés d’une facon trés diverse, mais 
toujours caractérisée, doivent, selon Renan, se 
rapporter 4 un fait qu’on pourrait traduire histo- 
riquement de la sorte : « Dans le dernier acte de la 
vie de Jésus, Céphas montra quelque faiblesse » 
(L., 382). Des circonstances de la Passion, telles 
que la présence de Pilate et de Barrabas, semblent 
aussi conserver la confiance de notre critique 
(L., 446). Bien plus, ce sont, d’aprés Renan, des 
traits individuels de Jésus qui modifiérent parfois 
Vidéal messianique (L., 458-459), 


III. AGRANDISSEMENT DE JESUS 


En 1857, les Htudes d@histoire religieuses (133 
et seq.) donnent une réédition fort transformée 
de l’article de 1849. L’article ancien était, & peu 
de chose prés, logique; le nouveau ne lest pas, 
Renan y conserve certains traits, modifie les autres, — 
en sorte qu'il aboutit 4 des contradictions dont il 
semble n’avoir cure }, 

Le capital dans ce remaniement, c’est l’agran- 
dissement de Jésus. La croyance au Messie ne 
s’explique que si Jésus a eu une puissante indivi- 
dualité (H., 169). Il faut que le fondateur du 


1, Par exemple il maintient, en modifiant a peine le tour, les ques- 
tions qu’on luia vu plus haut se poser sur le caractére de Jésus 4 
alors que son opinion nouvelle coupe court a certaines d’entre elles 
(cf. H., 211). Tl les croit d’ailleurs & peu prés insolubles. 
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_christianisme ait singuliérement dépassé les pro- 
portions ordinaires (H., 168). Aucune analogie 
ne sy oppose d’ailleurs, s’il est vrai que le 
travail d’idéalisation des légendes héroiques n’ex- 
clut pas, bien au contraire, la haute personnalité 
du héros (H., 211). Concluons donc que le Christ 
est une transfiguration, et non pas une création 
(H., 178). 

Renan n’avait donc plus & résister, comme pré- 
cédemment, a la tentation d’attribuer A Jésus une 
grande part de la beauté du Christ, Reprenant 
Pabrégé historique de 1849, il y expliquait l’oppo- 
sition des Juifs rigoureux 4 Jésus par la « haute 
tendance morale » de ce dernier, qui « les inquié- 
tait et les dépassait » (H., 210). 

Aussi bien se confirmait-il dans son opinion par 
une raison d’un nouveau genre. Il n’est personne, 
écrivait-il, qui, en lisant la passion et la mort dans 
les Evangiles, « ne sente le reflet immédiat d’une 
grande Ame » (H., 212). Le patient était vraiment 
ici « Jésus sensible au cceur », non plus & la faveur 
d’une intuition mystique, mais grace a la sympa- 
thie esthétique. Le sentiment, impression gui- 
daient l’exégése ; principe d’une méthode que 
Vauteur de la Vie de Jésus appliquera aux Evan- 
giles. Or, supposons que la partie des Evangiles 
qui renferme le plus de circonstances historiques 
soit celle de la passion et de la mort, n’en résul- 
terait-il pas que Jésus fut vraiment ce qu'il faut 
qu'il ait été? Ne serait-ce point pourquoi Renan 
croit A Vhistoricité supérieure de ce récit, encore 
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qu il ait lair de le savoir d’ailleurs (H:, 212) 1, 
-et son cceur n’aurait-il pas séduit son intelligence ? 
Quoi qu'il en soit, il est & parier que ces « cir- 
constances historiques » ne seront point omises, 
le jour ot Renan écrira la vie de Jésus. Il précise 
ailleurs qu’il considére comme historique le partage 
des vétements de Jésus (H., 167): c’est un des cas 
ou, comme il l’avait dit dés 1849, les particularités 
individuelles de Jésus modifiérent l’idéal du Messie. 
Ainsi introduisait-il de plus en plus dans lhistoire 
le Jésus traditionnel. 

Aussi, pas plus qu’en 1849, ou plutét encore 
moins, le sommaire de la vie de Jésus qu’il trace 
n’épuise-t-il sans doute les concessions qu'il est 
disposé A faire & la véracité historique des Evan- 
giles. Il y apporte d’ailleurs, outre celles dont on 
vient de parler, quelques modifications visant les 
événements : il ne dit plus rien du lieu ot naquit 
Jésus, ni de l’époque & laquelle il fit ses voyages 
a Jérusalem, ni de la Résurrection # ; en revanche, 
il précise que Jésus fut mis 4 mort « & la suite d’une 
entrée presque triomphale qui lui fut décernée 
par ses compatriotes venus avec lui & Jérusalem 


pour la féte de Paques » (H., 240). 


1. Le motif critique de cette opinion, c’est, comme nous l’apprend 
l’Histoire des Origines, l'accord des évangélistes. Au-moins cet accord 


améne-t-il Renan 4 supposer que le récit de la Passion se fixa trés- 


t6t sous une forme que l’on savait par cceur (W. J., rxxvr; A. C., 
60-61). 
2. Voir plus haut, p. 201 et n. 2, 
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IV. Apparition pe Jésus aA RENAN 


-L’apparition dont Renan fut favorisé en Pales- 
tine, dix-huit cents ans aprés les Douze, fut donc, 
selon la loi du genre, préparée par une méditation 
fervente. L’ « admirable figure humaine » qu'il 
vit, assure-t-il, « vivre et se mouvoir » (V. J., 
LIM) sur cette terre sacrée, il lavait apportée 
en lui. Ne lisons-nous pas dans les Souvenirs de 
Jeunesse : « Dés lors (dés la fin du séjour au sémi- 
naire), la Vie de Jésus était écrite dans mon esprit » 
(312) ? Renan n’eit pas cherché si loin Jésus s'il 
ne l’avait déja trouvé. 

La chose, en effet, ne fut pas si simple, ni exacte- 
ment telle, qu’il le prétend quand il écrit : « L’accord 
frappant des textes et des lieux, la merveilleuse 
harmonie de lidéal évangélique avec le paysage 
qui lui servit de cadre furent pour moi comme une 
révélation. » Qu’on veuille bien ouvrir la Vie de 
Jésus: « Nazareth est... le seul endroit peut-étre de 
la Palestine ot l’Ame se sente un peu soulagée du 
fardeau qui l’oppresse au milieu d’une désolation 
sans égale » (V. J., 26). Mais justement Jésus y 
réussit mal et n’y resta guére. C’est au bord du lac de 
Tibériade que Renan situe lidylle du christianisme 
naissant. Or c’est surtout dans cette contrée qu'il 
trouva «le pays réduit 4 un horrible état » (V. J., 
64, n. 1). Quand il y passa, en mai 1864, c’était 
une « fournaise ». Pas d’arbres : il y calculait un 
jour d’avance l’endroit ot il pourrait trouver un 
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peu d’ombre pour son repas. Une seule barque, 
dans le plus misérable état, sillonnait les flots 
déserts (V. J., 142-143). . 

Mais qu’importe! Tout « lacéré » qu'il était, — 
ce « cinquiéme Evangile » étalé sous les yeux de 
Vhistorien pouvait se lire encore. Il n’y fallait qu’un 
regard pour guetter le moindre sourire d’une 
nature souffrante, une description de Joséphe ot 
transparussent ses charmes d’autrefois, et, pour les 
raviver, quelques couleurs empruntées & des sites 
plus aménes. Ainsi ce paysage 4 qui Renan assure 
devoir tant fut partiellement reconstitué. 

Il est vrai que plus d’une particularité locale © 
excita l’imagination du voyageur. Qu’il regardat 
les montagnes ; qu'il admirat en Syrie les premiéres 
fleurs de l’année ; qu'il se servit d’une mule, « mon- 
ture en Orient si bonne et si stire, et dont le grand 
ceil noir, ombragé de longs cils, a beaucoup de 
douceur » ; que son arrivée dans une maison attirat 
une troupe d’enfants ; que sa femme et sa sceur 
rivalisassent de soins envers sa personne : toujours 
il pensait & Jésus, & ses retraites, A ses propos 
embaumés, & ses courses; il avait envie de dire, 
lui aussi : Laissez venir & moi les petits enfants ; 
il comprenait le dévouement des Galiléennes 
qui_« accompagnaient toujours le jeune maitre 
et se disputaient le plaisir... de le soigner tour 
a tour » (V. J., 1514, 167, 190). En s’engageant 
entre les cases de Nazareth, dans les sentiers pier- 
reux : c’est la, se disait-il, que joua le petit villa- 
geois, fils du charpentier Joseph (23). A Sour, 
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on brisa devant lui la vaisselle dont on s’était 
servi pour traiter un étranger de distinction : 
ainsi avait fait Marie ‘pour Jésus & Béthanie (373 
et n. 41). Les plateaux portatifs sur lesquels on 
apportait les liqueurs et les mets, lui remémo- 
raient la présentation de la téte de Jean- 
Baptiste (198 et n. 4) 4. 

Ainsi l/histoire évangélique prenait corps, s’agen- 
gait, s’organisait. Pour les sacrifier, les détails 
avaient trop de prix. Renan se trouvait amené 
a conserver dans sa Vie de Jésus une foule de 

_ faits traditionnels, comme on peut en juger par 
Vénumération qui suit, et qui encore n’est pas 
complete : 

Jésus nait & Nazareth? (49) ; il va trouver Jean- 
Baptiste qui le baptise (105) ; il se retire au désert 
et jetme pendant quarante jours (142-118); il 
groupe des disciples, dont Jean, « qui paratt avoir 

_ &té avec lui sur le pied d’une certaine familiarité » 
(155), et Pierre, qui « se distingue, entre ses égaux, 
par un degré tout particulier d’importance », 
a qui Jésus « & diverses reprises déféra dans son 
Eglise une certaine primauté », & qui méme, « un 
moment, il semble prometire les clefs du royaume 


4. Voir aussi W. J. 398, n. 3, la mention d’une coutume orientale 
(la boulette que le chef de table prépare pour un convive), que Renan 
connut peut-étre au cours de son second voyage en Asie et ot il vit 
une confirmation d’un détail de la Céne dans le quatriéme 
Evangile. 

2. Renan avait répugné jusque-la a préciser la ville natale de Jésus. 
En 1849, il pensait que le nom de Nazaréen donné a Jésus était un 
ealembour sur celui de Naziréen (L 458) ; supposition dont il explique 
VYabandon en 1877, en disant qu’elle venait d’une confusion et de 
Vignorance de |’erthographe hébraique (E., 46, n. 4), 
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du ciel » (457-158) ; il va 4 Jérusalem, ow il attire 
Vattention de Nicodéme (219) ; i] choisit lui-méme 
ses douze apdtres (290); il établit le rite du 
pain et du vin (299 et seq). 

Mais c’est surtout pour les derniers mois de Jésus 
que Renan engage son lecteur en pleine histoire : 
_ nous assistons & l’épisode de Marthe et de Marie 
_ (342), au diner de Béthanie, o& Marie répand du 
parfum sur les pieds de Jésus, qu'elle essuie 
ensuite de ses longs cheveux (372-373) ; a la Céne, 
ou Jean reposait sa téte sur la poitrine du Maitre, 
ou celui-ci déclara qu’un des siens le trahirait ; 
a Varrestation dans le lieu désigné par Judas 
(383 et seq.) ; au triple reniement de Pierre, qui 
pleure au chant du coq (395-396). Nous voyons 
Jésus devant le tribunal de Pilate, qui doit délivrer 
Barabbas (4419) ; le condamné a la casaque rouge, 
la couronne d’épines, un- roseau dans sa main 
(407) ; trop faible pour porter sa croix, Simon de 
Cyréne l’aide (418). On le crucifie entre deux vo- 
leurs (420) ; les exécuteurs tirent au sort ses véte- 
ments (420). Sur lécriteau qui surmonte la croix, 
ces mots en trois langues : Le Roi des Juifs (421) ; 
& une certaine distance, quelques femmes gali- 
léennes (422). Jésus suce l’éponge (420) ; il meurt 
vers trois heures de l’aprés-midi (427). Joseph d’Ari- 
~mathie réclame le corps et |’obtient ; il l’ensevelit 
avec Nicodéme, en présence des femmes gali- 
léennes (430-431). 

Cette liste serait bien plus longue si nous n’avions 
délibérément omis et les miracles de Jésus, notam- 
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_ ment la résurrection de Lazare (sur leur interpré- 
tation voir plus bas), et d’autres faits que Renan 
présente avec plus ou moins de réserves, comme — 
Pépisode des marchands chassés du Temple (« Un 
' jour méme, dit-on, etc... », 214) ; Zachée a Jéri- 

cho montant sur un sycomore pour voir Jésus 

(« Episode douteux », W. J., 371 et n. 2); le 

baiser de Judas (« Selon quelques-uns, il aurait 

poussé l’odieux, etc... », V. J., 392), etc... Il 

semble que la critique de Renan ne consiste 

_ plus qu’é semer les signes de doute & bon escient, 
_ a distinguer le certain, le probable, !e plausible. 
Sans doute se dit-il, comme Quinte-Curce : Je 
transcris plus de choses que je nen crois. 

Il lui arrive méme de croire & des traits que Jeur 
beauté recommande seule : telle la réponse de Jésus 
a la Samaritaine prés du puits de Jacob : « L’heure 
est venue... ot les vrais adorateurs adoreront le 
Pére en esprit et en vérité », Dés 1863, Renan se 
rend compte qu’ « il ne faut pas trop insister sur 
la réalité historique d’une telle conversation, 
puisque Jésus ou son interlocutrice auraient seuls 
pu la raconter »4. Mais comment ne pas faire 
honneur & Jésus du mot qui fonda « le culte pur, 
sans date, sans patric, celui que pratiqueront 
toutes les Ames élevées jusqu’aé la fin des temps » 
(234) 2 ? Aussi Renan persiste-t-il & estimer que 


1. Outre que le quatriéme Fvangile est le seul & rapporter cette 
anecdote, lui qui aspire précisément 4 montrer que Jésus fut favo- 
rable aux pavens. 

2. Dés 1862, dans son Discours d’ouverture au Collége de France, 
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V’anecdote en question « représente certainement 
une des pensées les plus intimes de Jésus », 
et la raconte-t-il avec art en deux pages, rejetant 
en note son scrupule ? (233-234 et n. 4). 

L’aisance avec laqueile il prend son parti 4 cet 
égard est parfois de nature a déconcerter, surtout 
lorsqu’il est amené, par lui-méme ou par autrul, 
& rectifier une assertion premiére. Ce cas s'est pro- 
duit plus d’une fois quand il corrigea sa Vie de 
Jésus pour une treiziéme édition. Ainsi, en* 1863, 
il avait relaté la réponse de Jésus : « Rendez a 
César ce qui est 4 César, etc. », en la célébrant comme 
le «mot profond qui a décidé de Vavenir du 
Christianisme ».. (348). S’étant rendu compte 
ensuite (cf. Ap., 144 et n. 4 et H5, 311 et n. 4) 
que les monnaies alors en cours 4 Jérusalem ne 
portaient pas la téte de l’Empereur, il ne toucha 
pas & son texte, mais ajouta en note, dans W. J. 
(361, n. 1) : « On peut douter que cette anecdote 
soit vraie a la lettre... Il semble que ce bel apho- 
risme chrétien a été antidaté. » 

L’entrée de Jésus & Jérusalem sur « une Anesse 
suivie, selon usage, de son petit », offre un autre 
exemple. En 1867, Renan congoit « quelque doute 
sur tout cet épisode » : une entrée triomphale sur 
un Ane était un trait messianique, et la circonstance 
de l’Anon vient de ce que les Evangélistes ont mal 


c’est ce mot que Renan avait choisi pour représenter l’essentiel de 
V’enseignement de Jésus (Mélanges d'histoire et de voyages, 18). 

1. En 1879 et a la fin de sa vie, Renan mettait encore la réponse 
en question dans la bouche de Jésus (N. H., 12 et H4, 155). 
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“compris un passage de |’Ancien Testament (387, 


n. 1 et 2). N’importe ! le texte de 1863 reste intact. 

Mais c’est surtout, comme on I’a dit ailleurs, 
Vemploi abusif du quatriéme Evangile qui lui donna 
lieu de se dédire. « En général, déclare la Préface 
de la treizisme édition (XV), dans le récit des 
derniéres heures de Jésus, j’ai atténué les tours 
de phrase qui pouvaient paraitre trop historiques. 
C’est 1a que les explications favorites de M. Strauss 
trouvent le mieux a s’appliquer... » Il s’est plutdt 
contenté de consigner en noteses doutes tardifs : 
ainsi pour la tige d’hysope, qu’il soupgonne main- 
tenant de provenir d’un passage de |’Exode (433, 
n. 1); pour l’exemption du crurifragium, le coup 


de lance et |’épanchement de sang et d’eau, dont 


il convient que ce sont peut-éire autant d’inven- 
tions @ priori dictées par un désir de symbolisme 


(443, n. 2, 3, 4), etc... 


En somme, la Vie de Jésus est une « Harmonie 
des quatre Evangiles », jouée par un artiste pro- 
fane?. Les défauts ordinaires des harmonistes : 
allure indécise du récit qui revient sur ses pas, 
redondances, ne sont pas complétement évités, 
Le précepte : Rendez 4 César, etc..., est commenté 
(V. J., 122) avant d’étre enchassé dans une anec- 


_dote datée (348) 2. L’assemblée mentionnée par le 


4. On peut observer qu’il clét presque tous ses chapitres par une 
sorte de « moralité » rationaliste qui correspond aux méditations, 
exhortations, etc... des livres de piété. 

2. Chose plus grave : Matth., XVIII, 9 ( * Si ton ceil droit te scan- 
dalise, arrache-le, etc... ») est rapporté a Ja fois 4 la premiére et a la 
derniére période de la prédication de Jésus, A celle ot, grace & lui, 
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quatriéme Evangile (XI, 47 et seq.) n’étant pas 
identifiée avec celle dont parlent les synoptiques, » 
Renan réunit a deux reprises les adversaires de 
_ Jésus, une premiére fois en février-mars, une se- 
conde fois le 1 avril (363-364 et 379-380). Comme 
les harmonistes, il s’occupe A réduire les contra- 
dictions des Evangiles : c’est A quoi tend sa dis- 
tinction des périodes dans l’activité et la pensée 
de Jésus. Nous apprenons que celui-ci s’est plu 
a Capharnahum ow il trouvait de bonnes dis- 
positions ; et que pourtant il maudit lVincrédulité 
de Capharnahum. Mais cela se passe & la page 
135, et ceci & la page 323. 

Le plus difficile était de concilier certaines ma- 
ximes censées de Jésus, et qui s opposaient entre 
elles : par exemple celles qui concernaient le pro- 
sélytisme ou |’établissement du royaume de Dieu. 
De ces trois formes de la révolution future que 
les Evangiles lui font désirer et prédire : le régne 
des pauvres, celui du Messie, celui de l’esprit pur, 
— de la démocratie, de l’apocalypse et de Vidéa- 
lisme, qu’a-t-il vraiment attendu? Toutes ces 
pensées, explique Renan, paraissent avoir coexisté 
en Jésus } (271). Sa grandeur fut de se tenir « dans 


« Dieu habita vraiment sur la terre », et A celle ot il céde A |’exal- 
tation (82 et 308). Jésus accepte avec plaisir le titre de Fils de David 
dés la page 132; or, p. 238, Renan semble présenter ce plaisir comme 
la marque d’un progrés survenu bien ultérieurement dans la pensée 
de Jésus. a! 

1. Sauf la premiére « qui ne parait pas l’avoir beaucoup arrété ». 
Précédemment, Renan avait insinué que Jésus n’attendit la catas- 
trophe finale qu’ « aux derniers temps de sa vie.» Ce n’aurait été 
qu’une « erreur passagére que la mort a fait oublier » (79-80). Ce 
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un vague sublime, embrassant & la fois divers 


ordres de vérités » (289). Comment Jésus a-t-il pu 


sembler « fonder sur les paiens plus d’espoir que 
sur les Juifs » et pourtant recommander Aa ses 
disciples « de ne précher le salut qu’aux seuls 


_ Juifs orthodoxes » (228-229) ? C’est qu’une lutte 


passionnée rend sujet a bien des variations : on est 
dur ou indulgent enyers tel parti, selon qu’on 
espére ou non l’attirer A soi. 

Mais Renan avait encore une meilleure réponse. 
Elle consistait & attribuer & Jésus non les deux 
idées qui semblaient s’exclure, mais l’une seule- 
ment, laissant |’autre a ses disciples. Est-il besoin 
de dire que la plus excellente était la premiére, 
en sorte que cette distinction avait pour résultat 
de « laver — selon l’expression méme de Renan — 
Vhonneur de notre grand maitre » (282)? Ainsi 


_ce sont les disciples qui n’ont pas compris l’indiffé- 


rence de Jésus pour la qualité de fils d’Abraham ; 
eux peut-étre qui, plus que lui, guettaient le déchi- 


-rement des nuées. Hélas! le malentendu entre 


eux et lui ne fit que s’accentuer dans les jours qui 
précédérent l’arrestation 1 (372). L’agonie de Gethsé- 
mani leur resta « lettre close » ; « ils n’y comprirent 
rien, et suppléérent par de naives conjectures a ce 


flottement est trés compréhensible dans une question ou nul ne peut 
arriver, selon Renan, a de l’indubitable. Mais il contribue a rendre 
assez floue ]’histoire de Jésus. 

4. « Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de 
Jérusalem, Jésus pensif devangait le groupe de ses compagnons. 
Tous le regardaient en silence, éprouvant un sentiment de crainte et 
n’osant l’interroger » (371). C’est ainsi que Renan se figure, d’aprés 
Mare X, 32, cet autre Hippolyte en marche vers son destin, 
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qu'il y avait d’obscur pour eux dans la grande 
4me de leur maitre » (379). 

Qu’on veuille bien se rappeler qu’en 1849 Renan 
faisait honneur de la beauté du Christ beaucoup 
moins & Jésus qu’&A ses premiers adorateurs, et 
Yon mesurera le chemin parcouru depuis. L’opinion 
de notre historien est maintenant celle-ci : « Bien 
loin que Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus se 
montre en tout comme supérieur 4 ses disciples 1... 
Les évangélistes eux-mémes, qui nous ont légué 
son image, sont si fort au-dessous de celui dont 
ils parlent, que sans cesse ils le défigurent, faute 
d’atteindre & sa hauteur... On entrevoit ad chaque 
ligne un original d’une beauté divine trahi par des 
rédacteurs qui ne le comprennent pas, et qui subs- 
tituent leurs propres idées 4 celles quils ne sai- 
sissent qu’A demi. En somme, le caractére de Jésus, 
loin d’avoir été embelli par ses biographes, a été 
rapetissé par eux » (450). 

De 1a a les rendre responsables de la plus grosse 
tache des Evangiles, la thaumaturgie attribuée 
& Jésus, il n’y avait qu’un pas. Quelque envie 
qu il en edit, Renan ne put se décider & le faire. 
« Pour nous soustraire aux objections qu’on serait 
tenté d’élever contre le caractére de Jésus, nous 
ne devons pas supprimer des faits qui, aux yeux 


4. C’est une des idées qui domineront les Apdires (cf. 56: « On com- 
prendra mieux combien Jésus fut grand, quand on aura yu combien 
ses disciples furent petits »). Or Renan préparait ce livre dés 1863, 
puisqu’il signalait dans une des derniéres pages de V. J. (450), et pré- 
cisément pour confirmer la supériorité du Maitre, «la chute pénible 
qu’on éprouve en passant de l’histoire de Jésus 4 celle des Apétres. » 
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de ses contemporains, furent placés sur le premier 
plan. Il serait commode de dire que ce sont 1a des ~ 
additions de disciples bien inférieurs & Jeur maitre, 
qui, ne pouvant concevoir sa vraie grandeur, ont 
cherché a le relever par des prestiges indignes de 
lui. Mais les quatre narrateurs de la vie de Jésus 
sont unanimes pour vanter ses miracles... Nous 
admettrons donc sans hésiter que des actes qui 
seraient maintenant considérés comme des traits 
dillusion ou de folie ont tenu une grande place 
dans la vie de Jésus » (265-266). 

Satisfait d’avoir sacrifié ses répugnances & « la 
bonne méthode historique », Renan s’ingénie avec 
a restreindre autant que pos- 
sible la part que Jésus put prendre aux diverses 
impostures ot il dut étre mélé. « Le seul coupable 
en pareil cas, c’est ’humanité qui veut étre trom- 
pée » (254). Des miracles, Jésus en fit sans doute, 
c’est-a-dire qu'il accomplit certains actes ot la 
crédulité du temps vit 4 tort des miracles ; peut- 
étre crut-il en faire +; mais surtout on lui en préta, 
durant sa vie ou aprés sa mort, sans qu’on puisse 
aujourd'hui distinguer ces derniers de ceux ou 
il joua un réle actif (259). 

Car, pour lauteur de la Vievde Jésus, la ‘lepenie 


4. C’est un point sur leque!l Renan ne s’explique pas clairement : 
tant6t il observe que Jésus croyait, comme tous ses contemporains, 
au miracle, et, plus qu’eux, au pouvoir que la foi confére 4 l’homme 
sur la nature (257) tantét il s’autorise de la mauvaise humeur que 
Yopérateur mettait souvent 4 exécuter ses prestiges pour soutenir 
que Jésus eut la main forcée, et qu’il sentait «la vanité de l’opinion 4 
cet égard» (265), 
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du Maitre commenga autour de lui, altérant sur- 
tout la vérité de sa naissance et de son enfance. 
Ces inventions, Jésus les sanctionna-t-il ? Non 
sans doute. Les autorisa-t-il par son silence, les 
connut-il méme ? Disons plutét que leur force de 
propagation était telle qu’il n’eit pu, quand il 
Vedat voulu, y couper court. Il est probable pourtant 
qu'il se laissa donner le titre de Fils de David, 
sans lequel il ne pouvait espérer aucun succés }, 
‘tout en évitant de se l’arroger lui-méme. 

A qui s’étonnerait que I « original d’une beauté 
divine » efit été sujet a de telles compromissions, 
il faudrait montrer le passage que sept pages seu- 
lement séparent de cette expression : « Jésus n’a 
pas été impeccable... De méme que plusieurs de 
ses grands cétés sont perdus pour nous par suite dé 
Vinintelligence de ses disciples, il est probable aussi 
que beaucoup de ses fautes ont été dissimulées\ » 
(458). L’enthousiasme, chez Renan, restait expos®, 
surtout sur un terrain si peu solide, aux retour: 
d’une défiance qu’on a vu en ceuvre dés 1849. \ 

Inadéquat au Christ par ses mérites comme par 
ses défauts, Jésus redevenait impalpable. Dans — 
Vexcitation du travail artistique, Renan avait pu 
croire 4 l’ceuvre de ses mains : il n’était pas de ceux 


1. Dans un passage antérieur (191-192), Renan avait représenté un. 
Jésus plus politique : « Il était bien aise de voir ces jeunes apdtres, 
qui ne le compromettaient pas, se lancer en avant et lui décerner des 
titres qu’il n’osait prendre lui-méme. » L’opportunisme que Renan 
préte généralement a Jésus n’exigeait pas ce calcul : on sent que 
Vhistorien s’est laissé aller 4 grossir le trait, comme g’il avait songé A 
César ou a Cromwell. 
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qui, comme Balzac, vivent et meurent dupes de 
leur création. On doit penser aussi qu’une étude 
plus attentive des Evangiles le rendit de plus en 


‘plus sceptique sur la valeur de leur témoignage. 


Ceux aui seraient tentés de demander A la Vie de 
_ Jésus plus que l’exposé d’une des fagons dont les 


_choszs ont pu se passer, feront bien de lire cette 


: rage de la Préface de la treiziéme édition : 
« Je Vai dit et je le répéte : si J’on s’astreignait 


en écrivant la vie de Jésus. 4 n’avancer que des 


choses certaines, il faudrait se borner & quelques 
lignes. Il a existé. Il était de Nazareth en Galilée. 
Il précha avec charme et laissa dans la mémoire 
de ses disciples des aphorismes qui s’y gravérent 


_ profondément. Les deux principaux de ses dis- 


ciples furent Céphas et Jean, fils de Zébédée. 
Il excita la haine des Juifs orthodoxes qui par- 


 vinrent & le faire mettre & mort par Pontius Pilatus, 


a& 2-73 
" Yr 


alors procurateur de Judée. Il fut crucifié hors de 
la porte de la ville. On crut peu aprés qu'il était 
_ ressuscité... En dehors de cela, le doute est permis... 
Quelles furent ses idées messianiques ? Se regarda-t- 
il comme le Messie ? Quelles furent ses idées apo- 
calyptiques ? Crut-il qu’il apparaitrait en Fils de 
Vhomme dans les nues ? S’imagina-t-il faire des 
miracles ? Lui en préta-t-on de son vivant ? Sa 
légende commenga-t-elle autour de lui, et en eut-il 
connaissance ? Quel fut son caractére moral ? 
Quelles furent ses idées sur l’admission des gentils 
dans le royaume de Dieu? Fut-il un juif pur..+ 
ou rompit-il avec le judaisme... ? Quel fut l’ordre 
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du développement de sa pensée ?+ Ceux qui ne 
veulent en histoire que de l’indubitable doivent se 
taire sur tout cela » (W. J., XV-XVI). 

Ainsi Renan n’était pas, en 1867, plus avancé 
en certitude qu’en 1849-1857. li regardait avec 
les mémes yeux l'image de Jésus, bien que dans 
Tintervalle il lui eft donné chair et sang. Mais les 
lecteurs qui, par centaines de mille, adoptérent la 
personne ainsi créée, ne firent pas assez attention 
aux traits équivoques que l’artiste lui avait laissés. 
Et l’Evangile selon Renan rencontra la méme 
crédulité lourde dont les canoniques avaient béné- 
ficié. 

V. Le Jésus RENANIEN 


Jugeons-en mieux, et visons seulement a carac- 
tériser, avant qu'il ne s’efface, le dieu que Renan 
anima de son génie. Il l’a fait, a-t-on dit, un peu 
& son image, et c’est vrai, encore qu'il ait pris soin, 
par exemple, d’opposer laccés de mélancolie 
sceptique qu'il ressentit sur le plateau de Nazareth 
a la sérénité confiante que Jésus avait di y god- 
ter (56). Mais ne s’était-il pas formé lui-méme, 
dans son adolescence, un peu a l'image de ce Christ 


1. Cette interrogation est d’autant plus notable que l’originalité 
de la Vie de Jésus fut d’exposer cet ordre. Mais l’auteur se rendait 
compte dés lors qu’il opérait par conjecture. Voici comme il s’exprimait 
dans |’Iniroduction de 1863 : « On observera ...la réserve des tours de 
phrase dont nous nous servons quand il s’agit d’exposer le progrés 
des idées de Jésus. Le lecteur peut, s’il le préfére, ne voir dans les 
divisions adoptées 4 cet égard que les coupes indispensables A l’expo- 
sition méthodique d’une pensée profonde et compliquée » (V.J., 
LVIII.) 
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qu il avait pris pour maitre de morale ? La commu- 
‘nication ainsi établie de l'un & l’autre produisit 
une sorte de type mixte assez complexe. 
- $i le « haut spiritualisme » (176) de Jésus corres- 
_ pondait 4 ce que Renan sentait de plus noble en lui- 
-méme, sil y vit une école de « dédain transcen- 
dant » (119), il préta aussi certains de ses goits 
au fondateur du christianisme. « La vraie poésie de 
la Bible... se révélait pleinement & son beau génie... 
La poésie religieuse des Psaumes se trouva dans un 
merveilleux accord avec son Ame lyrique; ces 
»hymnes augustes restérent toute sa vie son ali- 
ment et son soutien» (36-37). Comme Renan, Jésus 
a avec les femmes « ces maniéres réservées qui 
rendent possible une fort douce union d’idées 
entre les sexes » (151), et, plus aimé qu’aimant, 
il sait les faire servir 4 son ceuvre (73). 

Les romantiques avaient modernisé & Venvi 
Pagonie du Mont des Oliviers: Renan y porta 
certains regrets de son Patrice+, joints aux pre- 
-miéres défaillances de sa maturité : « Il se prit 
peut-étre & douter de son cuvre?... L’homme 
qui a sacrifié & une grande idée son repos et 
les récompenses légitimes de la vie fait toujours 
un retour triste sur lui-méme, quand l’image de 


4. Héros d’un roman de jeunesse, ol Renan s’était représenté 
_lui-méme. 

2. Trait accentué dans |’Aniéshrist, o4 l’auteur confére 4 Jésus 
le don, qu’il regarde comme « la qualité essentielle d’une personne 
distinguée », de « sourire de son ceuvre, d’y otre supérieur, de ne pas 
s’en laisser obséder » (102). Le vers de Leconte de Lisle : «Car tu doutes, 
Jésus, de ton ceuyre sacrée » (Les Raisons du Saint-Pére, 1890, dans 
Derniers Poémes, p. 44) est-il un écho ? 
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la mort se présente 4 lui pour la premiére fois et 


cherche & lui persuader que tout est vain... Se 


rappela-t-il les jeunes filles qui auraient peut- 


étre consenti & l’aimer ? Maudit-il son Apre des- 


tinée, qui lui interdit les joies concédées a tous 
les autres » (378-379) ? Peut-étre est-ce encore 
au chaste Patrice que Renan dut de savoir com- 
ment la tendresse du cceur se transforma, chez le 
célibataire Jésus, « en douceur infinie, en vague 
poésie, en charme universel » (73). Enfin Renan 
fait de Jésus le « grand maitre en ironie »1 (334). 

Ainsi doué, le Nazaréen vit d’une vie propre ou 
les éléments renaniens paraissent 4 l’état plus ou 
moins pur. Non seulement il témoigne aux puis- 


sants un respect dérisoire (78, 119), mais il surpasse 


Socrate et Moliére dans l’art de percer 4 jour 
Vhypocrisie? (334). C’est un chef d’école spirituel 
et indulgent, qui accueille « finement » les empor- 
tements de ses disciples (294) ou leurs protestations 
de dévouement (389-390), qui «se laisse aller a 
sourire » de leurs fagons décidées, qui s’amuse a 
jouer sur les mots et & donner des surnoms (150, 
154-155), qui s’applique a occasion ce proverbe : 


« Nul n’est prophéte en son pays » (134-135). Ses 


1. L’auteur de Saint Paul (236) attribue aussi A Jésus une « ado- 
rable indulgence », une « fagon de tout excuser », une « divine incapa- 
cité de voir le mal» dont il dotera également Mare-Auréle et qui fu- 
rent, au dire de ses proches, un trait fort prononcé de sa propre nature. 

2. Il faut citer le passage : « Ses exquises moqueries, ses malignes 
provocations frappaient toujours au coeur... Chefs-d’ceuyre de haute 
raillerie, ses traits se sont inscrits en lignes de feu sur la chair de l’hy- 
poerite et du faux dévot. Traits incomparables, traits dignes d’un fils 
de Dieu* un dieu seul sait tuer de la sorte... » 


oii. 
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mots, d’un gotit juste et pur, sont d’un « homme 
_ du monde » (346). A table, il parle & chacun et 
-entretient une conversation pleine de gaité et de 
- charme ! (303). Il est délicat, plein de tact (322, 
© 332), . 
Mais c’est aussi un Juif parfois passionné (319, 
324), d'une susceptibilité féminine (76), se plaisant 
aux honneurs qui servent son idée; un villageois 
_ sans culture livresque, un provincial rarement sorti 
de son coin; un cceur sensible et bon, aimant la 
campagne, mal a son aise dans une grande ville (340). 
Il n’est pas sans une certaine simplicité d’esprit 
_ (322); facilement sophiste quand il veut raison- 
ner (345), il semble parfois autoriser le fanatisme 
(326). 
__ Ce qui explique son action, c’est qu'il fut immen- 
sément supérieur & ceux qui l’entouraient (162, 
260, 390), et qu'il se les attacha par son charme. 
A Yorigine du christianisme, Renan suppose, en 
‘sollicitant étrangement les textes, une sorte de 
'« séduction ». « La voix du jeune charpentier, 
explique-t-il, prit tout 4 coup une douceur extraordi- 
naire. Un charme infinis’exhalait de sa personne ? » 


4. Renan se complait plus d’une fois 4 imaginer ces repas du soir 
« ot le maitre bien-aimé, oubliant le poids du jour dans |’abandon 
de gais entretiens, et animé par quelques gouttes d’un vin trés noble, 
parlait 4 ses disciples du fruit de la vigne qu’il boirait nouveau avec 
eux dans le royaume de son Pére. » (Ap., 20 et cf. Matth., xxv1, 29). 
2. « Et ceux qui l’avaient vu jusque-la, ajoute-t-il, ne le recon- 
naissaient plus. » Or ses références (80, n. 3) sont les versets ou Matt. 
(XIII, 54 et seq.) et Mare (VI, 2 et seq.) racontent comment Jésus 
échoua A Nazareth, parce que ses compatriotes le reconnaissaient 
trop bien et que sa prédication les scandalisait. 
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(80). Son genre d’esprit convenait & « imagination 
riante » des Galiléens (4139) ; il avait «le caractére 
aimable », Un mot pénétrant, un regard tombant 
sur une conscience naive, qui n’avait besoin que 
d’étre éveillée, lui faisaient un ardent disciple (462). 

I] était beau : « sans doute », écrit Renan (180), 
avait-il « une de ces ravissantes figures qui appa- 
raissent quelquefois dans la race juive ». Aussi, 
comme les femmes l’aimaient ! Il n’est pas jusqu’a 
la femme de Pilate qui ne s’intéresse & lui?: « Elle 
avait pu entrevoir le doux Galiléen de quelque 
fenétre du palais, donnant sur les cours du temple. 
Peut-étre le revit-elle en songe, et le sang de ce 
beau jeune homme, qui allait étre versé, lui donna-t- 
il le cauchemar » (403). Une autre femme, Marie 
de Magdala, atteinte d’une maladie nerveuse, 
fut calmée par la « beauté douce et pure » de Jésus. 
Le contact de sa personne exquise guérissait (260). 

Qu’une telle opinion fit sans autorité, Renan 
le savait fort bien. Il notera dans W. J. qu’ « aucun 
portrait traditionnel de Jésus n’existait aux pre- 
miers siécles » (84, n. 2). Mais la beauté du Maitre 
explique mieux son succés; et puis, les gravures 
des missels, les tableaux d’églises et de musées, 
les devantures du quartier Saint-Sulpice, le Christ 
d’A. Scheffer, majestueux et fier (H., 427), avaient 
depuis longtemps rendu classique cette représen- 
tation *. En dépit du rationalisme, qui avait eu 


1. Renan estime toutefois que cette tradition est peu solide. 
2. Le passage de H., 412, o Renan appuie « la thése de la laideur 
matérielle du Christ », outre qu’il remonte A une date plus ancienne, 


et 
7 . 
‘ ‘ 
i. ‘ 
i 


: 
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assez & faire de lui enlever son auréole, Jésus 
continuait & parcourir la campagne, en téte de 
sa troupe « gaie et vagabonde », parmi les « épis 
qui jaunissaient » (166), sous un ciel traversé de 
_nuages légers ; — ou a s’asseoir au banquet mys- 
tique, “ particuliérement aimable et attendri », 
tenant le pain et le bénissant, un poisson servi 
sur la table? (302-303), 

_ « De ce qu’une chose est figurée, dirons-nous 
a notre tour, il ne s’ensuit pas qu'elle soit vraie. » 
Mais que peut la réflexion sur une illusion si com- 
mune et si forte ? L’idolatrie est encore l’auxiliaire 
‘le plus efficace de la foi, et l’on se demande si 
Vimage, que Renan lui-méme n’a su effacer de sa 
rétine, cessera jamais de fasciner l’humanité. 


VI. Variations pE RENAN suR Jfsus 


_ Comment Vhistorien des Origines du Christia- 
-nisme se représenta-t-il Jésus dans la suite ? Plus 
féminin peut-¢tre : l’étrange morale de Luc qui 
préfére au juste le pécheur repenti correspondrait 
aux défaillances aimables de la parole du Maitre 2, 
menée par l’image et le sentiment bien plus que 
par le raisonnement (E., 277-278), — plus juif 


tend 4 faire sentir le contraste entre les esthétiques pavenne et 
chrétienne par la considération du Crucifix : on ne peut guére dire 
_qu’il préjuge quoi que ce soit sur Jésus avant la Passion. 

1. Voir aussi p. 208 sur la conservation de certaines scénes consa- 
_erées par la peinture. 

2. Précédemment, Renan y avait surtout vu l’influence de Paul 
0 489, n. 3). 
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‘surtout. Dans la Vie de Jésus, Jésus était « exempt 
de presque tous les défauts de sa race » (325). 
Dans les Evangiles, il est « juif, et il est lui-méme », 
en attendant qu'il devienne dans Marc-Auréle 
« bien plus un grand juif qu’un grand homme » 
(634). « Ce jeune Juif, a la fois doux et terrible, 
fin et impérieux, naif et profond, rempli du zéle 
désintéressé d’une moralité sublime et de l’ardeur 
d’une personnalité exaltée... aurait sa place dans 
un tableau de Bida }, la figure encadrée de grosses 
boucles de cheveux » (E., 88). 

Renan continua-t-il 4 croire Jésus aussi semblable 
au Christ qu'il avait fait dans sa Vie? Oui, au 
moins « dans les traits essentiels » (E., 87). Le 
Christ est un idéal, dites-vous ? Eh bien, « Vidéal 
est quelquefois le vrai. Athénes offre Vabsolu du 
beau dans les arts, et Athénes existe » (E., 87-88). 
Et puis, il n’est pas qu’un idéal : « ces traits de 
temps, de race et de caractére individuel », que 
Renan apercoit maintenant si nets dans les Evan- 
giles, enconfirment la véracité générale. 

Cependant, ailleurs, il s’exprime sur ces docu- 
ments en homme qui ne veut pas se laisser prendre 
a leur apparente candeur. N’avait-il pas déclaré 
dés 1867, et méme dés 1849 (A., 284), que les 


Evangiles n’ont pas l’autorité de textes histo- 


1. Cf. les Illustrations de ]’édition de luxe Les Saints Evangilest 
Traduction de Bossuet (1873), notamment l'image en pied du Chris: 
qui précéde le 1°T Evangile. On sait aussi que des dessins de Bida_ 
furent gravés pour une édition du Cantique des Cantiques traduit par 
Renan (1886). 
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-riques ?+ N’avait-il pas vu qu’ « ils fournissent 
‘souvent des arguments aux deux théses opposées, 
et que la figure de Jésus y est modifiée selon les 
vues dogmatiques des rédacteurs » (W. J., XVI, 
-XVII) ? Comment sa défiance ne se serait-elle pas 
fortifiée depuis qu’étudiant d’assez prés les pre- 
miéres générations chrétiennes, il se rendait compte 
.que plus d’un élément naguére employé dans la 
Vie de Jésus avait sa place mieux indiquée dans 
leur Histoire ? 

Renan allait-il donc mutiler la premiére pierre 
‘de son édifice ? Nullement. Sur plus d’un point - 
en effet, il conserve avec une souple ténacité ? 
ses positions de 1867 : ainsi il reste d’avis que la 
légende du Christ était déja écrite avant sa mort 
pour un grand nombre de traits (E., 182 et n. 4), 
et qu’on vit l’accomplissement des prophéties 
dans des circonstances réelles de la vie de Jésus : 
‘de la les renvois A la Vie de Jésus qui sont assez 
nombreux dans les Evangiles. Méme, il reprend 
certaines positions de 1863 abandonnées en 1867, 
prétant derechef a Jésus la parole: Rendez a 
César, etc..., qu'une note de la treiziéme édition 
lui avait retirée, ou écrivant, malgré ce qu’on a vu 


= = 


4. En 1877 il ne trouva « dans tous les Evangiles réunis » qu’une 

_ eseule page absolument historique : le récit de la mort de Jean-Baptiste 

_ dans Mare » (E., 116, n. 3). 

2. Que J’on compare H., 165-168 a E., 90, en passant par W. J., 
265-266 (ot Renan va jusqu’a dire que Jésus-lui-méme, « convaincu 
que les prophétes n’avaient écrit qu’en vue de lui, se retrouvait dans 
leurs oracles sacrés »), et l’on verra combien Renan tenait a sa propre 
opinion. 
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plus haut 1: «On se rappelait que ses os n’avaient 
pas été rompus, que sa robe avait été tirée au 
sort ». z 

En outre il affirmait, comme au début de sa 
carriére, qu’ «il n’y a pas de critique assez subtile » 
pour distinguer les paroles authentiques de Jésus 
et celles qui lui ont été prétées. Dés lors, qui ose- 
rait critiquer l’auteur de la Vie de Jésus et des 
Evangiles d’avoir laissé la limite indécise, et de 
«paraitre ainsi se contredire » ? Et notre historien 
de conclure: «Si c’est 1A un défaut, c’est un défaut 
tenant & la nature du sujet, et nous avons cru que 
ce serait un trait de vérité de ne pas trop chercher 
& Péviter » (E., 204). 

C’est ainsi que les prérogatives de Pierre accor- 
dées par Jésus d’aprés la Vie de Jésus, sont 
considérées comme légendaires dans les Evangiles® 
(180) et dans Mare-Auréle (70); — que la para- 
bole du roi qui, 4 défaut des invités rebelles, regoit 
a son festin des gens recueillis un peu partout, 
légitime d’aprés la Vie de Jésus Yappel au peuple 
de Jésus dédaigné par le « monde officiel » (179), 
et nait, dans les Evangiles, plus de cinquante ans 
aprés, pour répondre & ceux qui trouvaient les 
Eglises de Paul trop largement ouvertes (204) ; — 
que la parabole de livraie et du blé, destinés a 
n’étre séparés qu’A la moisson, exprime dans la 
Vie de Jésus la fagon dont Jésus se figurait le juge- 


1. Cf. aussi W. J., 434, n. 2. 
2. Déja dans A. C., Renan avait déclaré « ne croire nullement que 
Jésus ait eu le dessein d’établir un chef dans son Eglise » (552). 
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Seecnt final (417), et est imaginée d’aprés les Evan- 
_ giles contre Paul, ce « semeur facheux qui faisait 
_d’une moisson pure une moisson mélée (108-109 
' et 273-274) ; — que le précepte : « Soyez de bons 

banquiers », est d’abord mis dans la bouche de 
_ Jésus et interprété ainsi : faites de bons placements 
- en vue du royaume de Dieu, en donnant vos biens 
_ aux pauvres (V. J., 180), et qu'il flotte ensuite 
_jusqu’é échouer dans une note de Marc-Auréle 
(86, n. 2), comme attribué par les Ebionites a 
, Jésus et signifiant : Ne gardez de la religion de 
Moise que ce qui est de bon aloi; — que ces 
« traits de feu » contre les aeetaurs ces « traits 
 dignes. d’un Fils de Dieu » sont, d’aprés les Eyvan- 
; giles, issus, pour une part, « du dégodt qu’ins- 

_ piraient aux chrétiens les Sreahatonie subtiles 

de la casuistique juive » d’aprés 70 (67)4; — 
és -qu’enfin, si Jésus prescrit dans Matthieu d’évan- 

_ géliser Israél seul, puis tout le monde, c’est parce 

eave Pauteur de cet écrit, doué « d’une conscience 

en quelque sorte double 2 », a Ja fois juif et chrétien, 
es accepté de la tradition des dires « en sens con- 


_traires, pourvu quils soient édifiants, sans cher- 
_cher & les concilier » (E., 207, 209). 

+ 

=. 


Pars Te SES 


« 
. 


| 4. Dés 1866, Renan soupgonnait que l’antipathie réciproque de 
| Jésus et des Pharisiens avait pu étre exagérée par les synoptiques. 
_ Il proposait alors de l’expliquer par « les événements qui amenérent, 
_ lors de la guerre de 70, Ja fuite des chrétiens au dela du Jourdain » 
) Ap., 137, n. 2. 

2. Qualité que Renan désigne ailleurs (D. C., 324) par le mot de 
Siyuyxos, en l’attribuant aux trois synoptiques. 
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Renan finit en 1891 son Histoire du Peuple 
d’Israél, aprés quoi il n’écrivit plus guére. Or, le 
dernier chapitre de cet ouvrage, intitulé : Finito 
libro, sit laus et gloria Christo, traite de Jésus, 
et nous légue donc les idées suprémes de Vhistorien 
sur ce sujet tant médité. 

Dans ce qu’il a écrit sur Jésus, il maintient qu'il 
aurait pu mettre & chaque instant en marge un 
signe de doute. Mais il reste d’avis que « la part 
de la réalité historique est assez considérable dans 
les Evangiles » (H5., 418) ; que Jésus fut, « comme 
physionomie générale, tel, que les synoptiques 
le représentent » (416-417). Certes, rien ne s’op- 
pose d@ priori & ce que le Christ doive sa beauté 
non A Jésus, mais 4 l’imagination populaire 2; 
mais la thése contraire ° est « bien plus probable » 5 
Renan déclare « s’y confirmer de plus en plus ». 
Oui, ce Juif fut grand et beau; pour avoir été 
aimé & ce point, il a dd étre divinement aimable. 
Voila Vallumette, dirait Loisy : un amour ressenti 
par une douzaine de personnes, si fort qu'il fut 
contagieux, qu’elles le communiquérent au monde 
(417-418). | 

Renan eit pu trouver 1a le lieu de condenser sous 
une troisitme forme ce qu il tenait pour maté- 


1. « Le livre achevé, louons ect glorifions le Christ. » 

2. Renan exprime cette pensée sous une forme des plus Andestiqoes tl 4 
« On ne pourra jamais réduire au silence celui qui soutiendra que, 
sous |’énergie transformante de l’imagination populaire, la plus laide- 
chenille peut devenir le plus beau papillon. » 

3. Celle de la Vie de Jésus. Cf. V. J., 447 : « Pour s’étre fait adorer 
a ce point, il faut que Jésus ait été adorable. » 


i tN a 
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riellement certain dans la vie de Jésus. Il se con- 
_tenta d’aflirmer que les discours du Maitre étaient, 
a peu de choses prés, les discours conservés dans 
le pseudo-Matthieu ; que sa Passion fut, comme 


ligne générale, ce que nous disent tous les textes ; 


que le Pater, le récit eucharistique nous le font voir 


4 presque en des photographies instantanées (417). 


Un an aprés avoir rendu ce dernier témoignage, 


Renan mourait. Il git & présent, innommé, au ci- 
-~metiére Montmartre, dans le caveau d’A. Schef- 


fer. Une fresque, au mur du fond, représente 


Jésus. Renan dort tranquille, il n’est pas loin de 


son ami. 


VII. Le proBLiME DE L’EXISTENCE DE JisuS 


Le lecteur qui comparera l’opinion si conserva- 
trice de Renan au radicalisme professé dans lun 
des volumes de cette collection 1; pensera peut-étre 
avoir sujet de s’étonner, de se défier du rationa- 
lisme qui ouvre & ses adeptes des voies si diver- 


-gentes. Voici de quoi le rassurer. Outre que la 


science des origines chrétiennes a did progresser 
depuis le siécle dernier, Renan n’est point passé 
les yeux fermés 4 cété du probléme de l’existence 
de Jésus. Qu’on en juge par les textes suivants :_ 


Vie de Jésus, 13° éd., XVI «... [Faisant suite a l’abrégé 
biographique rapporté plus haut]. Voila ce que nous 


1. P.-L. Couchoud, Le Mystére de Jésus. L’auteur y expose comment, 
selon lui, Jésus- homme n’a pas existé. 
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saurions avec certitude, quand méme les Evangiles 
n’existeraient pas ou seraient mensongers, par des 
textes d’une authenticité et d’une date incontestables, 
tels que les Epitres évidemment authentiques de 
saint Paul, lEpttre auc Hébreux, | Apocalypse, et 
d’autres textes admis de tous. » 

Saint-Paul, 309-310. « Pour Paul, Jésus n’est pas un 
homme qui a vécu et enseigné... C’est un étre tout. 
divin... Si cette école seule nous avait transmis des 
écrits, nous ne toucherions pas 4 la personne de Jésus 
et nous pourrions douter de son existence. » 

Antéchrist, 84-85. « Paul ignorait ou feignait d’igno- 
rer le Jésus historique. » 

Ibid., 221-222. « [A propos de TEpfire aux 
Hébreux]. « Chose singuliére ! Ta mort de Jésus pre- 
nait ainsi, dans l’école de Paul, une bien plus grande 
importance que sa vie. Les préceptes du lac de Géné- 
sareth intéressaient peu cette école, et il semble quelle 
ne les connaissait guére; ce qu’elle voyait au premier 
plan, c’était le sacrifice du Fils de Dieu s’immolant 
pour l’expiation des péchés du monde. » 


Histoire du Peuple @ Israél, 1, 159, n. 4. « [Pour établir 
que Jésus est plus historique que Moise] Saint Paul 
admet stirement Jésus comme un personnage ayant 
existé. Or saint Paul est contemporain de Jésus; il 
s’est converti 4 la secte quatre ou cing ans aprés la 
mort de Jésus » (Eptire aux Galates). 


Ibid., V, 415-416 et n. 4. « Jésus a existé. La preuve 
en est dans les Epitres indubitables de saint Paul, 
surtout dans l’Epttre aux Galates. Les Evangiles, 
tout en renfermant du vrai, ne sont pas des livres 
historiques. Les témoignages juifs et paiens sont 
modernes et douteux. Mais Paul se rattacha a 
VEglise de Jésus deux ou trois ans aprés la mort de 
Jésus et quand la période des apparitions n’était pas 
encore finie. Or Paul croyait certainement que Jéuss 
avait existé, On pourrait faire une petite Vie de Jésus 
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avec les Epitres aux Romains, aux Corinthiens, aux 
Galates et avec I’pitre aux Hébreux, qui n’est pas de 
saint, Paul, mais est trés ancienne. Quelques passages 
de Paul, surtout en ce qui concerne la Céne, s’accordent 
.parfaitement avec les aa » 


Ainsi rapprochés, ces passages montrent qu’a 
Pépoque ou Renan était le plus familier avec I’ euvre 
‘paulinienne (1869), il a vu que Paul parle de Jésus 
non comme d’un homme, mais comme d’un dieu. 
‘Seulement cette remarque ne l’empécha pas de 
citer, & d’autres moments, ce méme Paul, comme 
‘témoin de l’existence de Jésus. Quand il doutait 
d’aprés Paul, sans doute croyait-il d’aprés les 
Evangiles ; et il croyait d’aprés Paul dés qu'il 
doutait d’aprés les Evangiles. Jeu de Desultator |! 
Comme le dernier texte cité tout A Vheure, 
notamment, est significatif! Que nous voudrions 
voir le verset de Paul ot Renan a lu que l’apdtre 
s'est converti « deux ou trois ans aprés la mort de 
Jésus »! Et la phrase sur l’accord de Paul et des 
-Evangiles en ce qui concerne la Céne, comment 
Ventendre ? D’aprés le contexte, Paul serait Ja 
pour confirmer les Evangiles. Mais n’est-il pas 
aussi, dans la pensée de Renan, confirmé par 
eux ? + 


4. Renan a insisté & plusieurs reprises sur cet accord de I, Cor., 
XI, 23-25, « le texte évangélique le plus anciennement écrit qu’il y 
ait » (de l’an 57) (E., 284), avec les synoptiques, surtout avec Lue. 
Le passage de Paul est traduit dans Saint-Paul, 404, et dans P.-L. Cou- 
choud, op. cit., 141. Renan rend le début de cette fagon :.J’ai appris 
du Seigneur. Paul, observe-t-il (E., 78, n. 1)), déclare par la tenir ce 
qu’il sait « de tradition premiére » : le commentaire est plus vague que 
la traduction. Couchoud pense qu’ « il s’agit d’une révélation d’en- 
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Lire Paul avec des yeux vierges, oublier tout 
a fait la représentation évangélique qu’ont imposée 


Véducation et la croyance, peut-étre Vhérédité, | 





c'est bien difficile : Renan lui-méme n’y a réussi 


que momentanément, et sans tirer les conséquences 


dune libération dont il ne voyait pas la portée. 


1 


L’opinion traditionnelle l’avait, & cet égard, res- 


saisi depuis longtemps quand il proposait de faire — 
une petite Vie de Jésus avec quelques épitres. — 


N’importe, si lesprit dans lequel il lisait Paul 


en 1869 est le vrai, si les sources qu'il désignait 
en 1891 sont les bonnes }. 


haut ». — L’opposition des deux méthodes se voit bien dans ce 


cas. Pour Couchoud, le passage en question est a l’origine de la 
tradition évangélique, qui n’a fait que le mettre en forme historique. — 


Pour Renan, il est, au méme titre que les Evangiles, sinon au méme 


degré, issu de la vie de Jésus. Trés t6t serait né une sorte de récit © 
stéréotypé de la Céne, su par cceur, qui se serait fixé, avec peu de — 


variantes, tout d’abord dans I Cor., ensuite dans les synoptiques. 
(C£. V. J. 387, supra p. 204 n.1; E., 77-78; 269-270). 

1. Il n’est pas jusqu’a l’analogie du Bouddah, si joliment introduite 
par Couchoud (9 et seq.) qui n’ait fixé l’attention de Renan. Les Nou- 
velles Etudes contiennent (cf. surtout 137-142) l’article du Journal des 
Savants ou Renan apprécia, en 1883, |’Hssai sur la légende de Bouddha 
(2° édit., 1882) de Senart, selon lequel cette Iégende ne permet pas 
d’affirmer |’existence du docteur Cakya-Mouni, mais représente une 
version nouvelle de Ja Jégende du dieu Vichnou. Couchoud mentionne 
aussi ce livre de Senart (10 et n. 1). Seulement Renan, on le devine, 
n’adopte qu’avec des réserves l’opinion de |’indianiste : l’existence 
de Jésus lui parait épauler celle de Cakya-Mouni. Couchoud, au con- 
traire, s’y rallie volontiers, et pour cause... Le plus curieux est qu’aprés 
avoir exposé la thése de Senart, Renan conclut qu’ « entre la vie d’un 
dieu humanisé et la vie d’un homme divinisé la distinction peut étro 
souvent difficile 4 tracer », — sans se douter que I|’interversion de ces 
deux processus (« du ciel A la terre » ou « de la terre au ciel ») était 
aussi de quelque conséquence pour Ja solution du probléme de Jésus. — 
On trouve aussi dans Marc-Auréle (634) cette idée, affirmée avec 
force par Couchoud, que « ce qu’il y a de plus anti-juif », e’est « un 
homme-Dieu. » 
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